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AVANT-PROPOS 


DU  TRADUCTEUR. 


Il  n'y  a  peut-être  pas  dans  le  monde  un  seul 
pays  civilisé  qui  soit  à  l'abri  du  malaise  dont 
souârela  société  contemporaine,  pas  un  du  moins 
qui  puisse  se  croire  affranclii  des  inquiétudes 
qui  troublent  le  présent  et  menacent  l'avenir. 
Cet  état  général  tient  à  des  causes  universelles 
et  qui  aboutissent  partout  à  des  résultats  ana- 
logues. Cependant  les  points  noirs,  qu'il  fau- 
drait être  aveugle  pour  ne  pas  voir,  semblent 
se  rapprocher  ou  s'éloigner,  grossir  ou  dimi- 
nuer, suivant  la  contrée  d'où  on  les  observe. 
Si  les  craintes  que  la  situation  fait  concevoir  en 
Angleterre  ne  sont  pas  d'un  caractère  si  immi- 
nent qu'il  ne  soit  permis,  nous  dit-on,  d'en  sourire 
encore,  quand  elles  se  traduisent  d'une  manière 
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trop  accentuée,  il  n'en  est  pas  de  même  en 
France  ;  chez  nous,  on  ne  peut  devant  elles  que 
prendre  un  air  sérieux,  et  plus  on  y  réfléchit, 
moins  on  est  tenté  de  se  rassurer  sur  les  éventua- 
lités que  nous  réserve  peut-être  un  avenir  assez 
prochain.  Le  caractère  national  des  deux  peuples 
d'une  part,  la  constitution  politique  de  l'autre, 
expliquent  cette  différence  d'appréciation  qui  ré- 
pond à  des  situations  différentes.  En  France ,  des 
masses  toujours  armées  par  le  suffrage  universel 
d'un  bulletin  de  vote,  qui  peut  amener  les  vio- 
lents au  pouvoir,  des  foules  très  excitables  et  sans 
cesse  excitées  par  des  prédications  sauvages,  qui 
se  produisent  librement  tous  les  jours,  souvent 
prêtes  à  passer  de  la  théorie  à  l'action,  à  appuyer 
par  la  force  les  revendications  du  nombre ,  cons- 
tituent un  élément  que  le  flegme  britannique 
joint  à  la  stabilité  du  gouvernement  chez  nos  voi- 
sins d'outre-Manche,  ne  connaît  point  encore, 
dans  les  mêmes  conditions  du  moins ,  et  placent 
notre  pays  en  face  d'un  danger  permanent.  A 
part  cela,   le  même  antagonisme  existe,  ici  et 
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là,  entre  le  capital  et  le  travail,  entre  les  classes 
qui  possèdent,  sans  contribuer  en  rien  à  la  pro- 
duction, et  celles  qui  produisent,  sans  rien  pos- 
séder, pour  employer  des  expressions  qui  ont 
cours,  mais  qui  sont  loin  d'être  exactes ,  comme 
le  démontre  rigoureusement  Mr.  Mallock. 

L'industrie,  depuis  un  siècle  et  plus,  est  en- 
trée en  des  voies  nouvelles,  grâce  au  prodigieux 
essor  que  la  science  lui  a  donné  ;  il  en  est  résulté 
pour  les  patrons  et  les  ouvriers  un  état  nou- 
veau, dont  l'équilibre,  si  tant  est  qu'il  existe,  est 
perpétuellement  instable. 

Il  a  fallu,  en  présence  des  créations  modernes 
dues  à  la  découverte  de  routes  nouvelles,  à  l'ac- 
tion toujours  croissante  de  la  presse,  à  l'appli- 
cation de  la  vapeur  et  de  l'électricité,  à  l'étendue 
comme  à  la  rapidité  des  relations  commercia- 
les, abandonner  l'ancien  système  des  corpora- 
tions, qui  représentait  jadis  une  organisation 
adaptée  au  besoin  des  temps  et  protégeait  à  la 
fois,  à  l'aide  de  règlements  minutieux,  les  intérêts 
du  patron,  de  l'ouvrier  et  du  consommateur. 
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La  liberté  de  l'offre  et  de  la  demande  a  pris  la  ■ 
place  du  régime  protecteur,  qui  ne  laissait  pas 
la  même  initiative ,  n'offrait  pas  les  mêmes  es- 
pérances   et    ne    procurait   pas   au    travailleur 
d'aussi  gros  bénéfices,  mais  qui  avait  au  moins 
l'avantage  de  lui  donner  des  conditions  stables 
et  des  moyens  d'existence  mieux  assurés  qu'ils 
ne  sont  aujourd'hui.  Les  ouvriers  ont  trouvé  dans 
la  grande  industrie  une  somme  de  liberté,  du 
moins  apparente,  beaucoup   plus  considérable, 
mais  ils  se  sont  vus  en  même   temps  livrés  à 
leurs  propres  forces,   sans  tutelle  effective,  et 
abandonnés  sans  secours  efficaces  à  la  merci  des 
chômages.  Leur  position  est  ainsi  devenue  plus 
précaire,  et  l'incertitude  du  lendemain  les  a  mis 
dans  un  état  d'agitation  qui  n'est  aucunement  pro- 
pre à  fixer  solidement  les  bases  de  la  société. 
Si   du   moins    les   immenses    progrès   de    la 
science  avaient  eu  pour  résultat  d'élever  le  niveau 
intellectuel  des  classes  ouvrières,  le  développe- 
ment des  facultés  supérieures  et  des  connais- 
sances solides  chez  le  peuple  aurait  fourni  un 
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élément  qui  eût  donné  paut-être  une  garantie  à 
l'ordre  social.  Mais  c'est  le  contraire  qui  a  eu  lieu. 
Asservi  à  un  labeur  mécanique,  le  travailleur 
s'est  trouvé  plus  que  jamais  enchaîné  aux  forces 
aveugles  de  la  matière.  Parqué  par  la  spéciali- 
sation du  travail  dans  un  genre  unique  d'occu- 
pation, l'ouvrier  moderne  est  devenu  propre 
exclusivement  à  une  seule  besogne;  et  comme 
cette  tâche  n'exige  pas  d'ordinaire  une  grande 
dépense  d'intelligence,  que  l'exécution  en  est 
en  quelque  sorte  routinière,  il  a  baissé  dans 
l'ordre  intellectuel,  et  se  trouve  à  cet  égard  in- 
férieur à  ce  qu'était  l'ouvrier  d'autrefois,  qui  de- 
vait avoir  la  connaissance  au  moins  des  parties 
principales  de  son  métier. 

Les  classes  moyennes  ont  été  seules  à  pro- 
fiter du  vaste  essor  qu'a  pris  la  science.  Ap- 
pelées à  diriger  le  travail,  elles  ont  dû  se 
rendre  compte  de  la  complication  des  méthodes, 
embrasser  l'œuvre  dans  son  ensemble  et  dans 
ses  détails,  et  faire  un  appel  constant  à  Tin- 
telligence  et  aux  lumières  acquises.  Ainsi  s'est 
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accru,  au  lieu  de  s'amoindrir,  l'écart  qui  sé- 
pare l'ingénieur  du  simple  manœuvre.  Et, 
comme  le  remarque  notre  auteur  avec  une  si 
parfaite  justesse,  si  l'inégalité  est  profitable  aux 
produits  de  la  civilisation,  il  y  a  pourtant  dans 
son  application  une  juste  mesure  qui  ne  saurait 
être  dépassée  sans  un  dommage  réel. 

Pour  donner  un  contrepoids  sérieux  aux  vices 
de  notre  système,  il  eût  été  indispensable  de 
relever  moralement  les  classes  ouvrières ,  en  dé- 
veloppant tous  les  principes  propres  à  mettre 
le  travail  en  honneur,  en  leur  apprenant  qu'elles 
n'ont  pas  seulement  des  droits  mais  aussi  des 
devoirs,  en  assurant  à  la  bonne  conduite  et  à 
l'assiduité  une  rémunération  moins  précaire 
que  celle  du  salaire  journalier,  en  leur  persua- 
dant surtout  que,  si  leur  tâche  est  rude  en  cette 
vie,  si  leur  partage  est  inégal,  l'heure  vient  oii 
chacun  recevra,  non  pas  suivant  sa  fortune, 
mais  selon  ses  œuvres.  On  a  fait  tout  le  con- 
traire. Les  doctrines  de  l'athéisme,  parties  d'en 
haut,  ont  fait  un  chemin  effrayant  dans  les  basses 
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classes.  A  force  d'entendre  répéter  sur  tous  les 
tons  qu'il  n'y  a  rien  au  delà  du  tombeau,  l'ou- 
vrier a  fini  par  le  croire  ;  il  a  pris  au  mot  ceux 
qui  l'endoctrinaient,  et  cessant  de  tourner  ses 
regards  vers  un  ciel  qu'il  croit  vide,  il  a  con- 
centré sur  la  terre  toutes  ses  espérances  et 
renfermé  dans  le  temps  présent  toutes  ses  pers- 
pectives de  bonheur. 

Cette  éducation  a  eu  un  double  résultat,  l'un 
dans  les  faits,  qui  s'est  réalisé  sur  l'heure,  l'autre 
dans  la  logique,  qui  tend  également  à  se  tra- 
duire dans  les  actes  et  qui  menace  d'un  cata- 
clysme notre  état  social. 

Loin  de  trouver  dans  l'augmentation  crois- 
sante de  son  salaire  un  moyen  de  s'élever  lui  et 
les  siens  à  une  éducation  supérieure,  un  motif 
d'épargne  qui  mît  sa  vieillesse  à  l'abri  du  besoin, 
le  travailleur,  affranchi  des  obligations  d'une  loi 
morale,  qui  pour  lui  n'a  plus  de  sanction,  décidé 
d'ailleurs  à  se  procurer  par  la  jouissance  une 
compensation  à  son  labeur,  n'a  vu  dans  l'argent 
qu'un  moyen  de  satisfaire  ses   appétits  et  ses 
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goûts  pour  les  distractions    de  tous  genres  et 
souvent  pour  les  vices  les  plus  grossiers. 

c(  Généralement  dépourvu  de  prévoyance,  3) 
écrit  M.  de  Molinari,  ce  l'ouvrier  ne  se  préoccupe 
que  des  besoins  du  jour,  il  ne  met  rien  en  ré- 
serve pour  les  maladies,  les  chômages  et  la 
vieillesse.  Sa  consommation  alimentaire  est  vi- 
ciée par  l'abus  des  liqueurs  fortes;  le  cabaret 
lui  enlève  le  plus  clair  de  ses  ressources,  tout 
en  altérant  sa  constitution  physique  et  morale. 
11  se  marie  et  met  des  enfants  au  monde,  sans 
avoir  la  moindre  idée  des  obHgations  qu'impose 
la  formation  d'une  famille.  Faute  de  moyens 
suffisants  pour  entretenir  sa  femme,  élever  ses 
enfants  et  leur  donner  l'éducation  nécessaire,  il 
oblige  l'une  à  abandonner  le  ménage  pour  l'ate- 
lier; il  condamne  les  autres  à  un  travail  préma- 
turé et  dépassant  leurs  forces.  Au  lieu  d'un 
père,  ils  trouvent  en  lui,  trop  souvent,  un  maître 
ivrogne  et  fainéant,  qui  les  exploite  comme  des 
esclaves,  sans  avoir  même  pour  eux  les  soins 
intelligents  d'un  propriétaire  pour  son  troupeau 
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humain.  Ceux  qui  arrivent  à  l'âge  d'homme, 
affaiblis  par  un  travail  hâtif,  le  manque  de  soins 
et  des  habitudes  précoces  de  débauche ,  prises 
dans  un  milieu  vicié,  valent  moins  que  leurs 
pères;  écrémée  d'ailleurs  par  l'impôt  du  sang, 
qui  enlève  la  fleur  de  chaque  génération,  la 
classe  ouvrière  va  s'affaiblissant  et  se  gâtant  ; 
même  sous  le  rapport  professionnel,  les  bons 
ouvriers  deviennent  de  plus  en  plus  rares. 
Comme  les  sauvages,  ils  ont  emprunté  d'abord 
les  vices  de  la  civilisation  ;  le  contact  des  classes 
civilisées,  en  l'absence  d'un  appareil  de  tutelle, 
leur  a  été  funeste,  et  il  l'a  été  d'autant  plus  que 
ce  contact  était  plus  fréquent  et  plus  proche. 
Aucune  classe  ne  s'est  plus  gâtée  que  celle  des 
domestiques,  sous  le  régime  du  se^f  govern- 
ment.  )) 

Interrogez  les  penseurs  les  plus  éminents,  des 
hommes  comme  M.  Littré  ou  comme  M.  Her- 
bert Spencer,  qui  ne  sont  pas  suspects  d'opinions 
rétrogrades,  ils  vous  diront  que  les  classes  ou- 
vrières sont,  en  raison  de  leur  abaissement,  ab- 
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solument  dépourvues  de  toute  aptitude  politi- 
que. «  On  doit  se  demander,  »  dit  ce  dernier,  dans 
ses  Essais  de  politique^  «  si  vraiment  il  n'y  a  pas 
péril  à  donner  une  part  de  pouvoir  politique  à 
des  gens  qui  se  font  des  idées  aussi  fausses  sur 
les  principes  mêmes  de  la  société  et  qui  luttent 
avec  tant  d'obstination  pour  faire  triompher 
leurs  erreurs...  qui  ont  de  la  vraie  droiture, 
une  notion  assez  confuse  pour  se  faire  un  devoir 
d'obéir  aux  ordres  arbitraires...  des  despotes  ou 
des  chefs  de  leurs  associations,  et  d'abdiquer  ce 
droit  qu'a  tout  individu  de  disposer  de  son  tra- 
vail à  son  gré  ;  qui ,  pour  obéir  au  devoir  ainsi 
pris  à  rebours,  vont  risquer  de  faire  périr  de 
misère  leurs  familles...  en  qui  le  sens  du  juste  est 
si  obtus ,  que  les  voici  prêts  à  malmener,  à  pri- 
ver d'ouvrage...  et  même  à  assassiner  ceux  qui  se 
révoltent  contre  la  dictature  et  qui  maintiennent 
leur  droit  de  vendre  leur  travail  pour  tel  prix  et 
à  telle  personne  qu'il  leur  semblera  bon;  des 
hommes,  en  un  mot,  prêts  à  devenir  semblables 
à  des  esclaves  et  à  des  tyrans  ;  il  est  bien  per- 
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mis  d'y  regarder  à  deux  fois  avant  de  leur  don- 
ner des  droits.  » 

Ce  n'est  point  ainsi  qu'on  en  a  jugé  cliez  nous. 
Reste  à  savoir,  —  et  l'expérience,  si  déjà  elle  n'est 
pas  faite,  ne  tardera  pas  à  nous  l'apprendre,  —  si 
l'état  de  choses  actuel  pourra  durer  longtemps. 

Ces  idées  fausses,  ces  erreurs  que  traite  si  du- 
rement Mr.  Herbert  Spencer,  ne  forment  pour- 
tant qu'une  portion  bien  minime  du  credo  poli- 
tique et  économique  auquel  sont  arrivées  les 
classes  ouvrières,  par  une  déduction  logique  de 
leur  abaissement  moral  et  de  l'absence  chez  elles 
de  toute  croyance  religieuse. 

Ne  connaissant  guère  d'autres  obligations  que 
des  devoirs  faux  ou  factices,  l'ouvrier,  auquel  on 
ne  parle  plus  que  de  ses  droits ,  moins  justifiés 
encore  au  sens  où  on  les  entend,  se  persuade 
aisément  qu'il  est  l'égal  de  son  patron,  ne  voit 
plus  en  lui  qu'un  exploiteur  digne  de  toute  son 
aversion  et  se  proclame  victime  des  injustices 
sociales  les  plus  révoltantes.  Au  fait,  incapable 
de  se  gouverner  lui-même  et  privé  de  la  protec- 
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tion  qui  ne  lui  manquait  pas  dans  les  ancienne» 
maîtrises,  il  souffre,  tantôt  de  son  incurie,  tan- 
tôt de  son  incapacité  et  de  l'impitoyable  loi  de  la 
lutte  pour  l'existence.  Il  ne  servirait  à  rien  de  dire 
qu'il  souffre  souvent  par  sa  faute,  on  ne  ferait 
que  constater  ainsi  le  point  auquel  nous  avons 
déjà  touché,  à  savoir  que  l'équilibre  de  l'état  social 
actuel  laisse  beaucoup  à  désirer.  Et  ce  n'est  point 
à  dire  que  nous  regrettions  l'ancien  régime  qui 
a  été  emporté  dans  le  mouvement  du  progrès. 
Les  transformations  de  l'industrie  moderne  qui 
l'ont  rendu  vraisemblablement  impossible  ont  im- 
porté dans  notre  civilisation  des  avantages  trop 
considérables  pour  qu'on  puisse  tourner  un  re- 
gard d'envie  vers  un  passé,  oii  les  chemins  de 
fer,  les  bateaux  à  vapeur,  les  télégraphes  étaient 
inconnus  ;  où  les  famines  étaient  fréquentes  ;  où 
les  aliments  aujourd'hui  les  plus  indispensables 
étaient  des  objets  de  luxe;  où  l'aisance  était  aussi 
rare  que  l'instruction  ;  où  la  Bruyère  pouvait  dé- 
crire le  paysan  comme  une  variété  d'animal  sau- 
vage, se  retirant  la  nuit  en  des  tanières,  vivant 
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de  pain,  d'eau  et  de  racines,  au  jour  le  jour,  et 
exposé  sans  cesse  à  mourir  de  faim,  dès  que  sa 
récolte  était  en  souffrance. 

Mais  enfin,  la  souffrance  des  classes  ouvrières, 
dans  les  chômages,  les  maladies  et  la  vieillesse, 
comme  aussi  dans  les  familles  chargées  d'enfants, 
n'en  est  pas  moins  un  fait  d'une  incontestable 
évidence.  Or,  avec  les  principes  qu'elles  ont 
reçus,  pourquoi  voulez-vous  qu'elles  se  résignent 
à  souffrir?  On  créera  peut-être  un  jour,  ce  sera 
l'œuvre  de  l'avenir,  des  associations  qui,  au 
moyen  d'actions  au  porteur  très  minimes,  dont 
l'ouvrier  pourra  se  rendre  acquéreur,  lui  assure- 
ront une  part  des  bénéfices  d'une  propriété  in- 
dustrielle et  de  cette  propriété  même.  Peut- 
être  reviendra-t-on  à  quelque  système  analogue 
à  celui  des  anciennes  corporations,  en  y  intro- 
duisant toutefois  des  modifications  considérables, 
rendues  nécessaires  par  le  progrès  des  idées  et 
par  les  exigences  du  commerce  et  de  l'indus- 
trie. Quand  on  l'aura  moralisé  ,  on  lui  inspi- 
rera ainsi  des  habitudes  d'ordre  et  d'économie, 
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on  l'amènera  à  déserter  le  cabaret  pour  ne  plus 
vivre  que  dans  son  usine  ou  dans  sa  famille; 
on  aura  mis  ses  vieux  jours  à  l'abri  du  besoin 
et  fait  de  lui  un  petit  capitaliste;  il  y  aura  là 
pour  notre  état  social  une  stabilité  que  ne  lui 
procureront  jamais  des  augmentations  de  salaire, 
qui  ont  le  double  inconvénient  de  servir  moins 
au  confortable  qu'à  la  dissipation  et  de  ruiner 
les  industries  qui  font  vivre  le  travailleur,  en 
les  mettant  dans  l'impossibilité  de  soutenir  la 
concurrence  avec  les  pays  étrangers,  où  la  main- 
d'œuvre  est  moins  obère  que  chez  nous.  Mais  en 
attendant,  l'ouvrier  qui  ne  croit  pas  en  Dieu  ré- 
clame sur-le-champ  sa  part  de  bonheur;  que 
peut-il  faire,  quand  il  suppose  qu'il  n'y  a  rien 
que  le  néant  au  bout  de  ses  chemins  mortels, 
et  quand  il  sait  qu'il  est  à  la  fois  et  le  nombre 
et  la  force? 

Il  est  simplement  logique  en  nous  déclarant 
qu'il  en  a  assez  de  cet  état  de  choses  et  que 
son  tour  est  venu  d'avoir  sa  part  de  jouissance. 
L'attendre  de  l'épargne  et  de  l'économie,  comp- 
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ter  sur  de  lentes  réformes  pour  y  arriver,  n'est 
pas  son  affaire,  et  ceux  qui  l'endoctrinent  se 
gardent  bien  de  lui  proposer  des  fins  aussi  éloi- 
gnées. 

Les  systèmes  qu'on  préconise  n'ont  assuré- 
ment aucune  valeur  ;  au  lieu  de  conduire  à  la 
liberté  et  au  bien-être,  ils  ne  peuvent  aboutir 
qu'à  la  servitude  et  à  la  misère.  Mais  les  masses 
sont  crédules,  elles  n'ont  aucunement  la  science 
de  l'économie  politique,  elles  accordent  une  con- 
fiance enfantine  à  tous  les  charlatans  qui  veulent 
les  tromper,  et  le  sophiste  qui  les  flatte  est  tou- 
jours le  bienvenu  auprès  d'elles. 

Les  uns  supposent  un  Etat  tout-puissant  et 
propriétaire  de  la  fortune  universelle  ;  ils  veulent 
substituer  son  omnipotence  à  Tinitiative  indi- 
viduelle, arracher  à  ceux  qui  les  possèdent  le 
capital  et  les  instruments  de  travail,  pour  les 
confier  aux  sociétés  ouvrières  placées  sous  sa 
protection.  Or,  de  toutes  les  formes  de  la  tyran- 
nie, celle-ci  serait  assurément  la  plus  violente  et 
la  plus  dure.  Le  collectivisme,  loin  de  faire  avan- 
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cer  la  civilisation,  la  ramènerait  violemment  à 
des  formes  condamnées  depuis  plus  de  deux 
mille  ans  et  qui  n'ont  jamais  été  appliquées  avec 
l'impitoyable  rigueur  qu'elles  revêtiraient  alors. 
Les  autres  rêvent  une  utopie  plus  séduisante 
en  apparence,  grâce  à  la  simplicité  qui  la  met 
à  la  portée  des  masses  ignorantes,  non  moins 
monstrueuse  dans  ses  résultats  et  d'ailleurs  ab- 
solument impossible  en  pratique  :  l'égalité  sociale 
donnant  à  chacun  une  même  part  dans  la  distri- 
bution des  fruits  du  travail.  Mais  cette  égalité 
qu'il  faudrait  obtenir  au  prix  d'un  cataclysme  à 
nul  autre  pareil  et  qui  entraînerait  la  ruine  de 
toute  notre  civilisation,  n'aurait  pas  même  l'a- 
vantage de  subsister  quelques  jours.  Détruite 
aujourd'hui,  l'inégalité  serait  dès  demain  recons- 
tituée au  profit  des  capacités  qui,  quoi  qu'on 
fasse,  domineront  toujours  sur  l'imprévoyance 
et  l'impéritie.  Fût-elle  réalisable,  cette  égalité 
ne  serait  jamais  que  celle  de  la  misère.  Si  déjà 
l'industrie ,  dans  son  état  le  plus  florissant ,  est 
impuissante  à  assurer  le  bien-être  et  l'aisance  à 
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tous  les  membres  de  la  société,  que  serait-ce 
donc  à  la  suite  d'une  révolution  qui  l'anéanti- 
rait infailliblement,  comme  le  démontre  si  puis- 
samment l'ouvrage  que  nous  offrons  à  notre  pu- 
blic français? 

Mais  voilà  précisément  ce  que  ne  veulent  com- 
prendre ni  les  coryphées  de  la  démocratie,  ni 
ceux  qui  se  laissent  prendre  à  leurs  mensonges. 
Et  l'on  aurait  bien  tort  de  se  rassurer  sur  la 
fausseté  de  leurs  conceptions  pour  se  persuader 
qu'elles  en  seront  réduites  à  l'impuissance  de 
produire  jamais  une  de  ces  redoutables  crises  qui 
donneraient  le  coup  de  mort  à  notre  civilisa- 
tion. Le  mensonge,  comme  nous  venons  de  le 
dire,  quand  il  flatte  les  passions,  a  plus  de  chan- 
ces que  la  vérité  de  s'implanter  dans  l'esprit 
du  peuple  ;  il  crée  plus  facilement  qu'elle  des 
courants  d'opinion,  qui  n'attendent  qu'une  occa- 
sion pour  devenir  des  courants  d'action,  qu'au- 
cune digue  ne  sera  peut-être  en  état  de  conte- 
nir à  un  moment  donné.  Quand  on  considère 
cette  marée  montante  de  la  population  ouvrière 
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qui  s'entasse  dans  nos  cités  industrielles  et 
commerçantes,  à  Paris  et  à  Lyon  ;  quand  on 
voit  ces  éléments  à  la  merci  de  meneurs  auda- 
cieux et  habiles  qui  les  dirigent,  qui  les  retien- 
nent ou  les  excitent,  les  font  agir  à  leur  gré  et 
dans  le  sens  qui  leur  convient ,  on  ne  saurait 
dormir  tranquille,  par  cela  seul  qu'on  a  pour 
soi  le  bon  droit  et  la  raison  ;  on  peut  tout 
craindre  des  entraînements  de  l'erreur  et  de  la 
passion.  Peut-être  l'invasion  des  barbares  dans  le 
monde  romain  a-t-elle  fait  moins  de  ruines  que 
n'en  pourrait  amonceler,  en  quelques  années 
ou  en  quelques  mois ,  la  domination  sauvage 
qu'on  veut  nous  imposer.   Caveant  consules  ! 

Il  faut  applaudir  toutefois  aux  efforts  tentés 
pour  éclairer  ces  masses.  Si  l'on  pouvait  faire 
entrer  cbez  elles  la  conviction  que  leurs  systèmes 
sont  impraticables  autant  qu'ils  seraient  désas- 
treux, on  aurait  assurément  rendu  un  service 
signalé  à  notre  société  menacée. 

C'est  le  but  qu'on  se  propose  dans  ce  livre, 
dont  l'actualité  n'a  besoin  pour  s'imposer  d'au- 
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cim  commentaire.  Il  faut  éclairer  les  hauteurs 
pour  chasser  l'ombre  de  la  plaine.  Ce  qui  fait 
l'originalité  de  cet  ouvrage,  c'est  que  la  thèse 
est  établie  d'une  façon  absolument  nouvelle  et 
non  moins  péremptoire,  à  l'aide  des  seuls  argu- 
ments dont  la  démocratie  elle-même  ne  saurait 
contester  la  valeur. 

Xotre  époque  est  positive.  Toutes  les  étapes 
qu'elle  a  franchies  dans  la  voie  du  progrès  l'ont 
été  au  moyen  d'une  science  positive  comme  elle, 
la  seule  devant  laquelle  on  affecte  de  s'incliner 
aujourd'hui.  Est-il  possible,  à  l'aide  de  la  science 
expérimentale,  de  chercher  dans  le  domaine  des 
faits  la  condamnation  ou  la  justification  de  sys- 
tèmes qui,  jamais  encore  sur  aucun  point  du 
globe,  n'ont  été  mis  à  l'épreuve  de  l'expérience? 
Au  premier  abord  on  serait  tenté  de  le  nier.  Et 
toutefois  il  y  a  un  terrain  solide  oii  les  faits  ont 
parlé  et  viennent  aboutir  aux  conclusions  les 
plus  absolues. 

Il  y  a  dans  l'humanité  une  puissance  avec  la- 
quelle il  faut  compter,  qui  durera  autant  qu'elle 
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et  contre  laquelle  ne  peuvent  prévaloir  ni  les 
impatiences  de  la  passion  ni  les  coups  de  la 
force.  C'est  la  nature  humaine.  Elle  est  ce  qu'elle 
est.  Les  utopistes  auront  beau  dire  et  beau  faire, 
ils  n'en  feront  pas  une  autre.  Qu'on  la  consulte. 
Elle  n'a  pas  encore  été  étudiée  à  ce  point  de 
vue,  mais  elle  a  pour  nous  répondre  une  quantité 
innombrable  de  faits  qui  lui  sont  inhérents  et 
essentiels  et  qui  constituent  une  vraie  science 
expérimentale.  Et  toute  cette  science  proclame 
hautement  que,  dût-on  faire  du  travail,  comme 
le  veulent  les  démocrates,  la  cause  de  toute  ri- 
chesse, l'homme  ne  travaille  jamais  sans  un 
motif  et  que  le  seul  motif  qu'il  puisse  avoir  est 
celui  d'améliorer  sa  situation.  L'inégalité,  ou  le 
désir  qu'on  a  de  s'en  assurer  les  avantages,  est 
donc  le  seul  ressort  de  la  nature  humaine.  C'est 
elle  qui  a  été  la  cause  de  tous  les  progrès,  de 
toutes  les  découvertes,  de  toutes  les  industries, 
et  c'est  par  elle  seule  que  peut  se  maintenir  la 
civilisation. 

Les  conclusions  de  notre  auteur  sont  écra- 
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santés  comme  des  faits  ou  brutales  comme  des 
chiffres.  Elles  ont  l'avantage  d'être  claires  et 
irréfutables  comme  eux;  elles  rejettent  impi- 
toyablement dans  le  domaine  de  la  cbimère  tou- 
tes les  théories  opposées.  On  n'a  jamais  rien  vu 
de  plus  fort  que  la  thèse  qui  s'élève  sur  ces  bases. 
C'est  un  enchaînement  de  théorèmes,  d'un  bout 
à  l'autre  développé  avec  la  froideur  et  l'impar- 
tialité du  raisonnement  qui  convient  aux  sciences 
exactes.  Depuis  le  premier  principe  jusqu'à  la 
dernière  conséquence,  tous  les  anneaux  se  tien- 
nent, si  étroitement  rivés  l'un  à  l'autre,  que  la 
chaîne  en  est  indestructible. 

Au  point  de  vue  de  la  pure  raison  ou  de  la 
seule  expérience  pratique,  la  question  se  trouve 
ainsi  radicalement  jugée.  Pas  un  instant,  Mr.  Mal- 
lock  n'a  été  tenté  de  déserter  ce  terrain  solide 
pour  se  placer  au  point  de  vue  des  principes  phi- 
losophiques religieux  ou  moraux.  Jamais  pour 
lui  il  ne  s'agit  de  savoir  ce  qui  doit  être,  mais 
bien  ce  qui  est  en  réalité.  Le  droit  et  le  devoir, 
si  longtemps,  et  si  vainement  invoqués,  hélas î 
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n'ont  aucune  place  dans  la  discussion  de  notre 
auteur.  L'application  des  systèmes  qu'il  combat 
est-elle  réalisable,  oui  ou  non?  La  possibilité,  on 
la  cherche  partout,  on  ne  la  trouve  nulle  part; 
et  toute  discussion  est  close,  car  on  n'argumente 
pas  contre  l'impossible. 

Cette  forte  logique  toutefois  ne  s'adresse 
qu'aux  penseurs  et  ne  saurait  jamais  arriver 
qu'indirectement  au  peuple.  En  fût-il  autre- 
ment, il  n'est,  nous  le  savons,  pire  sourd  que 
celui  qui  ne  veut  pas  entendre,  et  nous  ne  pou- 
vons guère  compter  sur  cet  enseignement  pour 
produire  sur  les  masses  un  effet  universel  et  puis- 
sant. Ce  qui  revient  à  dire,  et  c'est  par  là  que 
nous  voulons  terminer,  que  ce  n'est  point  assez 
de  faire  effort  pour  éclairer  les  classes  ouvrières 
sur  leurs  véritables  intérêts,  au  point  de  vue  ma- 
tériel; il  faut  s'appliquer  surtout  à  les  diriger 
vers  un  but  supérieur,  atteindre  les  volontés, 
tourner  au  bien  les  dispositions  intérieures.  Et 
ici,  tous  les  raisonnements  humains  sont  impuis- 
sants, c'est  à  des  éléments  d'un  ordre  différent 
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qu'il  faut  faire  appel  pour  agir  efficacement.  Hâ- 
tons-nous d'arrêter,  s'il  en  est  temps  encore, 
l'œuvre  démoralisatrice  qui  travaille  à  détruire 
toute  conviction  religieuse  dans  les  esprits.  Ren- 
dons au  peuple  l'idée  de  Dieu  qu'on  lui  a  si  im- 
prudemment arrachée.  Ramenons-le  peu  à  peu 
à  la  connaissance  et  à  la  pratique  de  l'Evangile, 
en  nous  inspirant  nous-mêmes  de  son  enseigne- 
ment, dans  nos  paroles  et  dans  nos  actes.  L'É- 
vangile! Mais  c'est  le  code  de  l'ouvrier  et  du 
pauvre.  Comment  les  classes  inférieures  ont-elles 
pu  l'oublier?  Comment,  au  lieu  d'en  réclamer 
l'application,  ce  qui  est  leur  droit,  rêvent-elles  en 
dehors  de  lui  de  prétendues  réorganisations  so- 
ciales qui,  bien  loin  de  faire  fleurir  l'âge  d'or  sur 
la  terre,  ouvriront  l'ère  de  la  misère  universelle 
et  mettront  le  sceau  à  leur  irrémédiable  dé- 
chéance. L'Evangile,  sans  doute,  ne  professe 
point  la  doctrine  de  l'égalité  sociale;  d'accord 
avec  la  raison  et  avec  la  nature  humaine,  il 
enseigne  que  Dieu  distribue  ses  dons  inégale- 
ment, donnant  à  l'un  cinq  talents,  deux  à  celui-ci, 
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un  seul  à  celui-là  ;  mais  il  enseigne  aussi  que 
nous  sommes  tous  les  enfants  du  même  Père, 
qu'un  jour  l'inégalité  sera  corrigée  et  que  les 
derniers  d'ici-bas  pourront  être  là-liaut  les  pre- 
miers. L'Evangile  a  remis  en  honneur  le  tra- 
vail manuel,  autrefois  considéré  comme  un 
opprobre.  Il  n'a  jamais  excusé  aucune  des  ini- 
quités sociales  qui  ont  désolé  le  monde  à  toutes 
les  époques,  et  nous  sommes  loin  de  prétendre 
que  la  nôtre  en  soit  exempte  ;  il  a  posé  des 
principes  qui  devaient  successivement  les  dé- 
truire et  qui  pourraient  régénérer  encore  nos 
institutions  au  profit  de  ceux  qui  souffrent.  Il  a 
voulu  pour  le  soulagement  de  toutes  les  misères 
humaines  confondre  tous  les  hommes  dans  les 
liens  d'une  charité  universelle  ;  c'est  le  plus  puis- 
sant, c'est  même  le  seul  effort  qui  ait  jamais  été 
tenté  en  ce  sens.  La  primitive  Eglise,  pénétrée 
de  l'esprit  de  son  fondateur,  mettait  le  soin  des 
pauvres  au  nombre  de  ses  premiers  soucis,  tout 
le  superflu  des  biens  des  riches  y  était  consacré  ; 
c'était  comme  une  société  d'assurance  mutuelle 


AVANT-PEOPOS.  XXV 

dont  tous  les  membres  s'aimaient  et  s'entr'ai- 
daient.  Les  fidèles  n  avaient  tous  qiiun  cœur  et 
qiiune  âme.  Cette  mission,  l'Eglise  ne  Ta  point 
oubliée  dans  la  suite  des  âges  ;  elle  a  dû  seulement 
en  modifier  les  manifestations  suivant  les  exi- 
gences des  peuples  et  des  temps.  Mais  son  action 
bienfaisante  éclate  jusque  dans  les  moindres 
détails,  et  beaucoup  de  ses  institutions,  celle  du 
dimanche  en  particulier,  ont  été  établies  pour 
le  bien  des  travailleurs.  L'Angleterre  en  a  si 
bien  compris  la  portée  politique  et  sociale,  qu'elle 
s'est  bien  gardée  d'y  toucher.  Elle  assure  et  sait 
même  imposer  un  repos  qui  profite  à  l'esprit  et 
dont  le  corps  a  besoin. 

Mr.  Mallock  n'entre  point  dans  ces  considé- 
rations, mais  il  est  loin  d'y  contredire  ;  on  peut 
même  affirmer  qu'il  y  conduit.  En  lisant  ses 
irréfutables  arguments,  on  éprouve  un  vérita- 
ble regret,  celui  de  penser  que  les  classes  popu- 
laires les  ignoreront  toujours.  La  religion  seule 
pourrait  parler  à  tous  ;  seule  elle  servirait  de 
contrepoids  aux  passions  et  aux  cupidités  des 
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foules  ;  seule,  avec  le  prestige  de  son  autorité 
et  la  puissance  de  son  enseignement,  elle  sau- 
rait se  faire  entendre  de  la  conscience,  de  l'es- 
prit et  du  cœur,  seule  enfin  elle  donnerait  une 
sanction  efficace  à  sa  parole  une  fois  acceptée. 
Pour  nous  résumer  en  un  mot,  il  nous  semble 
que  le  jour  où  les  peuples  se  lèveraient,  l'Evan- 
gile à  la  main,  pour  dire  aux  puissances,  quelles 
qu'elles  soient  :  Voici  le  manuel  de  nos  devoirs 
et  de  nos  droits,  nous  acceptons  les  uns  et  nous 
maintiendrons  les  autres,  on  verrait  s'accomplir 
une  révolution  qui  sauverait  la  société,  et  qui 
serait  le  couronnement  de  nos  progrès. 

25  février  1883. 


L'EGALITE  SOCIALE. 

Uîs'E  SCIENCE  QUI  XOUS  MANQUE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

CE  QUE  VEUT  LA  DÉMOCRATIE  MODEENE. 

Nous  sommes,  je  le  suppose,  dans  la  principale 
rue  de  quelque  grande  ville  de  province  en  An- 
gleterre, en  présence  d'un  spectacle  qui  chaque 
jour,  dans  l'après-midi,  peut  s'olTrir  à  nos  regards. 
A  la  porte  d'un  des  plus  importants  magasins, 
stationne  un  superbe  coupé  ;  le  chef  de  l'établis- 
sement, debout  à  la  portière  de  la  voiture,  reçoit 
respectueusement  les  commandes  de  quelque 
riche  seigneur  du  voisinage.  Sur  le  trottoir,  en 
même  temps,  viennent  à  passer  des  figures  di- 
verses et  bien  connues  :  un  avoué,  avec  ses  lu- 
nettes et  sa  redingote  noire  ;  des  hommes  de  peine 
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dont  les  jaquettes  portent  les  empreintes  de  la 
terre  ;  la  femme  de  l'épicier,  avec  son  boa  et  ses 
boucles  en  tire-bouchons;  puis,  c'est  un  fermier 
qui  fait  crier  le  pavé  sous  les  roues  de  son  dogcart 
et  que  suit  d'une  allure  plus  lente  le  phaéton  du 
recteur.  Dans  cette  scène,  il  y  a  un  point  central  -, 
c'est  le  riche  coupé  avec  celui  qui  l'occupe.  Tous 
les  passants  se  détournent,  ne  fût-ce  qu'un  mo- 
ment, et  témoignent  par  leur  attitude  ou  par  leurs 
salutations  de  l'importance  du  principe  qui  s'y 
personnifie.  L'avoué  y  jette  un  regard  furtif  ;  le 
fermier  lève  son  chapeau  ;  le  recteur  fait  un  geste 
de  la  main.  Et  ce  n'est  pas  tout,  car  les-  person- 
nages secondaires  échangent  aussi  entre  eux  des 
coups  d'œil  et  des  saints,  et  dans  chacun  de  ces 
signes  se  traduit  une  expression  de  respect  ou 
de  condescendance.  Le  tout  compose  une  scène 
qui  nous  est  on  ne  peut  plus  familière,  dont  on 
se  représente  sans  effort  les  détails  et  les  inci- 
dents; on  n'en  saurait  trouver,  ce  semble,  de 
plus  prosaïque  et  de  plus  vulgaire. 

Nous  allons  y  introduire  maintenant  deux 
nouveaux  personnages,  un  radical  anglais  et  un 
démocrate  du  continent,  et  voir  comment  ils  vont 
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en  être  affectés  tous  les  deux.  Loin  d'envisager  ce 
spectacle  avec  indifférence  et  résignation,  ils  vont 
nous  déclarer  ensemble  qu'à  leurs  yeux  c'est  un 
compQsé  d'injustices  et  d'abus,  dont  tous  les  dé- 
tails réclament  impérieusement  une  révolution. 
Prêtons  l'oreille  aux  paroles  du  radical.  Il  n'aura 
pas  de  peine  à  nous  dire  par  où  doit  commencer 
ce  changement.  Il  a  regardé  le  coupé  et  le  grand 
seigneur  qui  l'occupe  :  ce  qu'il  voudrait,  nous 
dira-t-il,  c'est  que  pareille  chose  fût  impossible. 
Le  parc,  le  château,  la  chasse  réservée  et  par-- 
dessus  tout  l'influence  territoriale  avec  les  égards 
dont  on  l'entoure,  tels  sont  les  maux  qui  offus- 
quent communément  un  radical.  Voilà,  nous  di- 
rait-il encore,  l'incube  qui  opprime,  en  l'étouf- 
fant, la  société  contemporaine.  Il  faut  appauvrir 
le  squire  ou  le  pair  du  royaume,  renvoyer  ses 
gens,  fermer  sa  maison,  faire  une  cage  à  poulets 
de  son  coupé,  diviser  ses  domaines,  et  sur  chaque 
parcelle  de  son  parc  morcelé  bâtir  des  maisons. 
Ces  changements  réalisés,  le  radical  se  tiendrait 
pour  à  peu  près  satisfait.  Approchons-nous  main- 
tenant de  son  compagnon,  le  démocrate  extrême 
et  logique;  nous  verrons  qu'une  révolution  de  ce 
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genre  ne  ferait  aucunement  son  affaire  à  lui.  C'est 
bon  pour  commencer,  dira-t-il,  et  rien  de  plus. 
Après  en  avoir  fini  avec  le  parc  et  le  cMteau , 
il  gardera  toutes  ses  sévérités  pour  le  grand  ma- 
gasin et  pour  son  propriétaire.  Le  radical  veut 
anéantir  le  type  de  la  vie  aristocratique,  celui-ci 
veut  supprimer  aussi  le  capitaliste  des  classes 
moyennes.  Le  grand  seigneur  et  le  riche  com- 
merçant sont  tous  les  deux  des  voleurs  qui  vivent 
du  travail  et  de  la  sueur  du  peuple.  Qu'on  fasse 
.donc  disparaître  du  même  coup  ces  deux  situa- 
tions, et  qu'on  ne  tolère  pas  plus  la  villa  du  né- 
gociant à  la  banlieue  que  la  demeure  opulente 
du  patricien  à  la  campagne.  Le  démocrate,  en 
un  mot,  veut  tout  bouleverser.  Quiconque  possède 
doit  être  dépouillé  de  la  majeure  partie  de  ses 
biens,  et  s'il  en  garde  quelque  chose,  ce  sera  en 
des  conditions  tout  à  fait  différentes.  On  im'agi- 
nerait  difficilement  une  disposition  quelconque 
d'intérieur,  un  ameublement  de  n'importe  quel 
genre,  une  habitude  reçue,  des  usages,  des  façons 
de  penser  ou  de  s'amuser  dont  l'existence  fCit 
compatible  avec  la  révolution  dont  il  rêve  l'ac- 
complissement. Tout  ce  qui  tient  plus  ou  moins 
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à  la  grande  éducation,  à  la  culture  personnelle, 
serait  à  coup  sûr  immédiatement  supprimé.  Le 
type  de  l'homme  qui  se  forme  dans  les  loisirs  et 
dans  l'étude,  dans  l'affranchissement  des  soins 
vulgaires,  dans  la  fréquentation  du  monde,  dans 
la  possession  des  œuvres  artistiques  ou  des  pro- 
priétés territoriales,  ce  type,  dans  le  système  du 
démocrate,  ne  trouverait  plus  sa  place.  Nous  en 
aurions  peut-être  un  substitut  quelconque.  De 
quel  genre  serait-il?  On  n'en  sait  rien.  Ce  ne  se- 
rait plus  du  tout,  dans  tous  les  cas,  ce  qu'on 
nous  aurait  enlevé.  Et  sous  ce  régime  tout  aurait 
le  même  sort.  Nous  pourrions  nous  croire  alors 
transportés  dans  une  autre  planète. 

C'est  vers  une  révolution  de  ce  genre,  qui 
n'atteindrait  pas  seulement  les  formes  du  gou- 
vernement, les  lignes  spéciales  de  la  politique, 
mais  la  répartition  de  la  propriété,  les  relations 
des  classes  entre  elles  et  les  conditions  journa- 
lières de  nos  vies  privées,  que  se  précipite,  au 
dire  de  plusieurs,  le  monde  moderne;  et  l'on 
voit  poindre  dans  les  mirages  de  l'avenir  quelque 
immense  catastrophe  sociale  d'un  genre  encore 
inconnu  dans  l'histoire. 
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Impossible  de  dire  que  leurs  prévisions  soient 
dénuées  de  fondement.  Nous  vivons  à  une  épo- 
que où  les  passions  politiques  sont  sauvages,  où, 
sous  la  politique,  se  déguisent  habilement  les 
passions  sociales.  Celles-ci  semblent  tenir  par 
leur  surface  à  des  questions  diverses,  et,'dans  leur 
origine,  elles  dépendent  effectivement  de  causes 
multiples.  Mais  qu'on  les  étudie  partout  où  l'on 
voudra,  en  quelque  contrée,  en  quelque  condi- 
tion de  la  vie  que  ce  soit,  on  verra  clairement 
que  ce  qui  se  cache  derrière  elles,  c'est  toujours 
une  seule  et  même  pensée.  Cette  pensée,  qui 
se  rattache  sans  doute  à  des  mouvements  natio- 
naux et  constitutionnels,  n'y  touche  pourtant 
qu'en  passant;  elle  se  dissimule  bien  plus  qu'elle 
ne  s'exprime  dans  les  discussions  locales  qu'elle 
inspire.  Elle  tient  principalement  à  une  question 
en  réalité  des  plus  compliquées,  mais  qui  semble 
des  plus  simples,  et  c'est  en  grande  partie  en 
vertu  de  cette  apparence  qu'elle  fait  si  directe- 
ment appel  aux  passions.  Cette  question  est  celle 
de  la  structure  actuelle  de  la  société,  ou,  pour 
parler  avec  plus  de  précision,  celle  de  ses  princi- 
paux éléments  constitutifs.  J'entends  par  là  les 
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inégalités  qu'on  y  voit,  celles  du  rang  et  de 
l'autorité  d'abord,  qui  sont  nominales,  mais  en- 
suite et  surtout  celles  de  la  vie  et  de  la  condi- 
tion privées. 

En  haut,  le  petit  nombre,  ceux  qui,  sans  aucun 
travail  manuel,  commandent  à  leur  gré  ce  genre 
de  travail  au  grand  nombre.  En  bas,  ces  masses 
auxquelles  la  peine  en  est  imposée  et  qui  ne  peu- 
vent jamais  jouir  elles-mêmes  des  fruits  précieux 
qu'il  procure.  Il  en  résulte  que ,  s'il  n'y  a  nulle 
part  de  brusque  interruption  entre  les  degrés  de 
Féchelle  sociale,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en 
pratique,  la  vie  est  à  l'une  des  extrémités  toute 
différente  de  ce  qu'elle  est  à  l'autre.  C'est  l'or- 
ganisation que  nous  voyons  aujourd'hui  et  qui 
nous  est  à  tous  si  bien  connue.  Elle  est  commune 
à  tous  les  pays  civilisés,  et  toute  notre  vie  jour- 
nalière la  suppose  plus  ou  moins.  C'est  précisé- 
ment à  cette  organisation  que  s'attache  la  pensée 
moderne,  et,  pour  la  première  fois  dans  l'histoire, 
on  la  présente  à  notre  jugement  pratique  comme 
un  état  de  choses  qui  peut  et  qui,  par  conséquent, 
doit  être  modifié. 

Avant  notre  époque,  le  parti  déclaré  du  pro- 
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grès  ne  visait  à  l'égalité  que  dans  les  droits  po- 
litiques et  ne  rêvait  pas  l'égalité  dans  les  con- 
ditions de  la  vie  privée.  Quelques  pliilosoplies 
visionnaires  avaient  bien  pu  y  songer  sans  doute, 
mais  cette  manière  de  voir  tenait  si  peu  de  place 
dans  l'opinion  commune  du  genre  humain,  qu'au 
milieu  des  plus  sauvages  excès  de  la  Révolution 
française,  on  déclara  que  la  propriété  territoriale 
et  autre  serait  à  jamais  sacrée.  Cette  Révolution 
s'attaqua  au  pouvoir,  et  non  pas  aux  richesses  de 
l'aristocratie  ;  elle  visa  à  protéger,  non  pas  à  sup- 
primer la  pauvreté.  Mais  depuis  lors  le  parti  dé- 
claré du  progrès  s'est  proposé  un  autre  but.  Sans 
cesser,  comme  par  le  passé,  de  battre  en  brèche 
le  pouvoir,  il  le  fait  avec  des  intentions  qui  por- 
tent plus  loin.  Le  véritable  but  qu'il  poursuit 
aujourd'hui,  c'est  l'égalité  non  plus  seulement  po- 
litique, mais  sociale,  et  ce  qu'il  entend  par  celle- 
ci  diffère  absolument  de  celle-là  :  c'est  l'égalité 
dans  les  conditions  matérielles  de  l'existence. 

En  conséquence,  comme  il  faisait  dépendre 
autrefois  le  progrès  de  la  destruction  du  privilège, 
il  le  fait  reposer  aujourd'hui  sur  une  répartition 
nouvelle  de  la  propriété.  Cette  conception  se 
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dégage  chaque  jour  de  plus  en  plus  clairement 
dans  le  parti  dont  je  parle,  et  de  l'avis  d'un  grand 
nombre  d'observateurs,  ce  parti  lui-même  gagne 
toujours  du  terrain.  Ses  adhérents  se  sont  ré- 
pandus presque  partout  ;  ils  n'ont  pas  sans  doute , 
sur  les  différents  points  oii  ils  se  rencontrent,  les 
mêmes  répugnances  et  les  mêmes  goûts  ;  malgré 
cela  nous  pouvons  suivre  l'influence  de  leurs 
enseignements  dans  presque  tous  les  pays  ci- 
vilisés. Tel  ou  tel  de  leurs  traits,  ici  ou  là,  sera 
plus  ou  moins  accusé,  et  la  divergence  qui  les  sé- 
pare n'est  pas  toujours  facile  à  saisir  ;  mais  quand 
on  considère  avec  quelle  habileté  leur  opinion  se 
propage,  à  quelles  passions  violentes  elle  fait 
appel,  comment  elle  les  a  déjà  surexcitées,  nous 
sommes  obligés  d'en  convenir,  notre  civilisation, 
bonne  ou  mauvaise,  est  aux  prises  avec  un  en- 
nemi des  plus  redoutables  ;  et  il  y  a  bien  là  de 
quoi  justifier  les  espérances  et  les  craintes  qui 
partagent  en  ce  moment  tous  les  pays  de  l'Eu- 
rope et  qui,  si  nous  sommes  bien  informés,  ne 
sont  pas  étrangères  à  l'Amérique. 

Ce  fait,  si  bien  connu  qu'il  soit  en  lui-même, 
quand  on  le  jette  ainsi  de  but  en  blanc  à  la  face 
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des  gens,  ne  manque  pas  de  les  effrayer.  On  a 
besoin,  pour  se  rassurer,  de  l'envisager  tel  qu'il 
est  en  réalité.  Car  ce  n'est  pas  à  dire  que  ces 
espérances  et  ces  craintes  aient  pris  dès  ce  mo- 
loent  un  caractère  aigu.  Elles  sont,  en  bien  des 
cas,  si  légères,  elles  ont  si  peu  de  consistance, 
qu'on  les  sent  à  peine.  Ce  n'est  guère  que  l'ombre 
projetée  d'un  objet  éloigné.  Viennent-elles  à  se 
traduire  quelque  part  d'une  façon  trop  vive,  il 
est  permis  d'en  sourire  encore  et  de  les  traiter 
de  fantastiques.  A  vrai  dire,  si  la  structure  ac- 
tuelle de  la  société  est  menacée,  elle  n'est  point 
ruinée,  et  il  nous  reste  beaucoup  de  temps  en- 
core pour  prévenir  ou  pour  préparer  la  catas- 
trophe. Si  grave  que  soit  la  situation,  nous  pou- 
vons donc  l'envisager  avec  calme.  Elle  pourra 
nous  suggérer  des  mesures  anticipées,  lesquelles 
ne  s'imposent  pas  encore;  elle  tiendra  nos  in- 
quiétudes en  éveil,  mais  ne  troublera  point  notre 
jugement.  Nous  reconnaîtrons  qu'une  convulsion 
sociale  n'a  rien  d'impossible,  qu'elle  a  même  au 
contraire  des  tendances  à  se  produire,  mais  nous 
constaterons  aussi  qu'elle  n'est  pas  encore  iné- 
vitable, et  nous  saurons  nous  mettre  en  garde 
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contre  des  frayeurs  exagérées  et  contre  un  sen- 
timent excessif  de  sécurité. 

Pour  agir  sagement,  voici  ce  que  nous  avons 
à  faire.  En  prévision  de  la  crise  qui  peut  arriver, 
nous  reconnaitrons  quels  seraient,  dans  l'état 
de  choses  actuel,  ses  tendances  et  son  objet,  et 
nous  nous  placerons  tout  de  suite  au  vrai  point 
de  vue  scientifique,  afin  d'examiner  soigneuse- 
ment en  quoi  cet  objet  peut  être  atteint  et  quels 
seraient  les  résultats  de  toute  grande  expérience 
tentée  en  ce  sens.  Nous  avons  pour  le  faire  un 
double  motif.  Si  l'on  pouvait  obtenir  à  cet  égard 
des  conclusions  positives,  qui  s'imposeraient  à 
l'attention  du  monde,  comme  des  principes 
scientifiquement  vérifiés,  il  est  bien  sûr  qu'on 
agirait  puissamment  ainsi  sur  la  marche  des 
événements  ;  peut-être  même  aurait-on  beau- 
coup de  chances  de  la  modifier  profondément.  En 
tout  cas,  nous  aurions  pris  la  seule  position  vraie 
pour  bien  comprendre  le  mouvement  présent, 
pour  prévoir  l'avenir  et  lui  faire  face. 

Pourtant,  si  étrange  que  le  fait  puisse  pa- 
raître, cette  étude  n'a  jamais  encore  été  tentée. 
Le  monde  va  se  divisant  rapidement  en  deux 
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partis  hostiles,  l'un  qui  nie,  l'autre  qui  affirme 
certaines  propositions  sociales.  Les  propositions 
sont  distinctes,  les  affirmations  et  les  négations 
violentes;  mais  si  nous  demandons  sur  quelles 
bases  scientifiques  on  les  appuie,  on  sera  des 
deux  côtés  également  incapable  de  nous  répon- 
dre. Sous  forme  de  raisonnement  suivi,  nous 
n'obtiendrons  rien  qui  puisse  satisfaire  un  seul 
moment  un  penseur  sérieux.  Je  ne  veux  pas 
dire  qu'on  n'ait  pas  donné  çà  et  là  des  argu- 
ments qui,  pris  séparément,  peuvent  avoir 
chacun  un  caractère  vraiment  scientifique  ;  on 
en  trouverait  de  tels  assurément  dans  les  pages 
de  certains  publicistes  ;  mais  pas  un  de  ces  écri- 
vains n'a  jamais  entrepris  de  les  traiter  d'une 
façon  méthodique.  Aussi  manquent-ils  de  force, 
parce  qu'on  n'a  pas  su  les  approfondir,  et  de 
portée,  parce  qu'on  n'a  pas  eu  soin  de  les  en- 
chaîner et  de  les  coordonner.  En  sorte  que,  dans 
le  moment  même  oii,  sur  ce  sujet,  les  opinions 
deviennent  de  jour  en  jour  plus  précises  et  plus 
tranchées,  ce  ne  sont  pourtant  que  des  opinions, 
parce  qu'on  n'y  voit  aucune  connaissance  scien- 
tifique; celles  qu'on  fait  valoir  d'un  côté  sont 
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impuissantes  à  détruire  celles  qu'on  soutient  de 
l'autre.  On  n'en  saurait  faire  usage  dans  une 
controverse  pratique.  S'il  en  est  qui  puissent 
satisfaire  celui  qui  ne  veut  pas  douter  de  leur 
valeur,  elles  n'ont  pas  le  pouvoir  d'entraîner 
l'assentiment,  ni  de  vaincre  les  résistances,  par- 
tout où  les  intérêts  et  les  passions  leur  sont 
hostiles.  Il  suit  delà  qu'en  ce  qui  regarde  les 
problèmes  sociaux ,  le  monde  est  encore  aujour- 
d'hui aussi  peu  éclairé  qu'il  l'était  avant  Hume 
sur  les  problèmes  économiques,  et  cela  précisé- 
ment pour  la  même  raison.  Ce  qui  nous  a  man- 
qué jusqu'à  présent,  c'est  la  science  qui  seule 
serait  capable  de  les  élucider.  Elle  n'existe  nul- 
lement à  la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  pas  plus 
que  n'existait  au  commencement  du  dix-hui- 
tième la  science  de  l'économie  politique. 

Les  conservateurs  mettent  ce  fait  en  lumière 
bien  mieux  que  les  démocrates,  sans  nous  en 
donner  toutefois  d'aussi  complets  exemples. 
Ainsi ,  quand  ils  battent  en  brèche  un  système 
qui  attaque  la  propriété,  —  et  tous  ceux  qu'ils 
combattent  sont  de  ce  genre,  —  ils  n'ont  qu'une 
seule   manière   pratique  de   le  condamner.    Ils 
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l'appellent  le  système  du  vol ,  et  sitôt  qu'ils  ont 
justifié  la  qualification  qu'ils  lui  appliquent,  ils 
s'imaginent  avoir  dit  le  dernier  mot.  Ils  auraient 
eu  sans  doute  parfaitement  raison  de  le  croire 
autrefois.  Ce  mot  de  vol  était  chargé  du  poids  de 
la  haine  universelle.  Toute  conception  à  laquelle 
on  pouvait  l'appliquer  effectivement  se  trouvait 
par  là  même  discréditée.  Mais  c'est  précisément  le 
point  sur  lequel  a  porté  le  changement  capital. 
Les  conservateurs,  comme  nous  l'avons  vu,  se 
trouvent  aujourd'hui  en  présence  d'une  théorie 
qui  place  le  vol  sous  un  tout  autre  jour,  et 
tandis  que  nous  donnons  au  mot  sa  signification 
ordinaire -et  immémoriale,  dans  la  théorie  pré- 
sente il  ne  désigne  plus  un  mal,  mais  une  né- 
cessité. En  d'autres  termes,  on  maintient  réso- 
lument aujourd'hui  que  la  clef  de  tout  progrès 
social  se  trouve  dans  une  répartition  nouvelle 
de  la  propriété  et  dans  la  violation  des  droits 
qui  jusqu'à  présent  ont  été  tenus  pour  sacrés. 
Ainsi  donc,  dire  que  les  démocrates  sont  une 
bande  de  spoliateurs  et  de  voleurs,  c'est  simple- 
ment leur  donner  des  noms  qu'ils  ne  tiennent 
pas  à   repousser,   et    quand  leurs   adversaires 


LEGALITE    SOCIALE. 


croient  ainsi  les  discréditer,  ils  ne  font  que  mettre 
en  question  le  point  même  que  leur  première 
tâche  serait  de  prouver.  Il_leur_faut  établir,  d'a- 
bord que  la  propriété  mérite  d'être  respectée , 
avant  de  prononcer  avec  assurance  un  verdict 
"contre  ceux  qui  ne  la  respectent  pas.  Toute  la 
situation  est  vraiment  là.  De  nos  jours,  la  pro- 
priété se  trouve  théoriquement  dans  une  posi- 
tion nouvelle.  Ce  n'est  plus  le  demandeur, 
comme  autrefois,  c'est  l'intimé;  et  le  jury  se 
compose  de  millions  d'hommes  qui  n'ont  pas 
de  raisons  bien  claires  d'avoir  pour  elle  beaucoup 
de  tendresse. 

Il  y  a  là  sans  doute  un  état  de  choses  qui 
peut  sembler  étrange ,  mais  plus  tôt  nous  le 
placerons  sous  son  vrai  jour,  mieux  ce  sera. 
Nous  devons  bien  nous  convaincre  une  fois  pour 
toutes  que  les  vieux  arguments  conservateurs 
sont  aujourd'hui  totalement  surannés.  Les  an- 
tiques traditions  qu'on  regardait  jadis  comme 
sacrées,  les  principes  moraux  qu'on  tenait  pour 
absolus  :  voilà  justement  ce  qu'il  nous  faut 
défendre,  et  non  plus  ce  qui  peut  nous  donner 
un    appui;    et    encore   s'agit-il    de  savoir  dans 
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quelle  mesure  on  peut  le  défendre.  Il  serait 
donc  bien  oiseux,  en  prévision  de  quelque 
grande  confiscation,  de  montrer  ce  qu'auraient 
à  souffrir  injustement  le  petit  nombre  des  dé- 
possédés. Tant  jjÎs  £>our  ce  jicfit  nomhre!  nous 
serait-il  répondu.  Si  donc  la  propriété  doit  être 
défendue,  il  faut  que  la  défense  s'appuie  sur  de 
plus  larges  bases  et  qu'elle  creuse  des  voies 
plus  profondes.  Il  faut  montrer  qu'en  l'attaquant, 
on  ne  fera  pas  seulement  tort  au  petit  nombre, 
mais  qu'on  causera  la  ruine  du  grand  nombre  ; 
et  il  nous  faut  pour  cela  une  démonstration 
correcte  et  scientifique,  qui  s'établisse  sur  deux 
points  distincts  ou  qui  du  moins  s'empare  de 
l'un  ou  de  l'autre. 

Voici  le  premier  :  fut-il  désirable  de  ramener 
la  propriété  à  l'égalité,  on  ne  saurait  jamais  le 
faire  que  pour  un  temps  bien  court,  et  cette  éga- 
lité d'un  moment  serait  celle  de  la  misère ,  de 
l'horreur  et  de  la  consternation,  jamais  celle  de 
la  prospérité  ;  les  inégalités  anciennes  ne  tarde- 
raient pas  à  en  sortir  ;  une  seule  chose  y  serait  ' 
changée,  c'est  qu'elles  se  produiraient  alors  avec 
l'exagération  de  leurs  traits  les  plus  mauvais. 
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Voici  la  seconde  :  à  supposer  que  l'égalité 
permanente  ne  fût  pas  irréalisable,  qu'il  fût  au 
contraire  possible  de  l'établir  et  d'en  faire  une 
condition  sociale  durable,  cet  établissement  ne 
profiterait  en  rien  môme  aux  classes  les  plus 
pauvres;  en  d'autres  *  termes,  l'inégalité  qui 
règne  aujourd'hui  chez  nous  n'est  pas  un  défaut 
accidentel,  qu'il  faut  s'efforcer  de  réduire  au 
minimum  ;  c'est  au  contraire  une  cause  efficiente 
de  la  civilisation,  c'est  la  source  de  l'abondance 
et  non  de  la  misère,  et  en  l'abolissant,  loin  de 
guérir  la  misère,  on  ne  ferait  que  l'aggraver. 

Tels  sont  les  points  que  doit  prouver  le  parti 
conservateur,  et  s'il  ne  les  tient  pas  tous  les 
deux ,  il  lui  en  faut  au  moins  prouver  un.  En 
dehors  de  là,  il  ne  trouvera  rien  qui  vaille.  Si 
l'examen  nous  démontre  que  nous  ne  saurions 
suffire  à  cette  tâche ,  qu'il  est  possible  de  main- 
tenir d'une  façon  permanente  l'égalité  dans  la 
propriété  et  que  la  majorité  doit  profiter  de  ce 
nivellement,  dès  lors  ceux  d'entre  nous  qui  ap- 
partiennent aux  classes  privilégiées  sont  obligés 
d'en  venir  à  cette  conclusion  que,  comme  classe, 
leurs  jours  dès  ce  moment  sont  comptés.  Phi- 
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lanthropes,  nous  saluerons  l'aurore  de  cette  ré- 
volution ;  philosophes,  nous  ne  pourrons  faire 
moins  que  de  nous  y  soumettre.  Notre  examen 
va-t-il  au  contraire  nous  conduire  à  des  déduc- 
tions opposées  ;  y  verrons-nous  que  les  positions 
supérieures  personnifient  des  vérités  scientifi- 
ques et  qu'on  peut  le  démontrer  scientifiquement 
par  un  appel  à  des  faits  rigoureusement  métho- 
diques, nous  aurons  fait  alors  à  la  propriété  une 
situation  nouvelle  et  bien  autrement  forte  ;  ses 
ennemis  en  seront  réduits  au  rôle  de  criminels 
ou  de  charlatans;  les  ferments  qui  agitent  l'o- 
pinion s'apaiseront  peu  à  peu  et  les  amis  du 
progrès,  sans  renoncer  à  leurs  efforts,  les  diri- 
geront dans  une  autre  voie. 

Mais  pour  arriver  à  l'un  de  ces  deux  résultats, 
il  n'y  a  qu'un  seul  moyen,  celui  que  j'ai  indiqué 
tout  à  l'heure.  Il  nous  faut  faire  de  cette  ques- 
tion le  sujet  d'une  science  spéciale,  et  cette 
science ,  elle  est  encore  à  créer.  Je  me  propose , 
dans  ce  livre,  d'indiquer  les  grandes  lignes  et  de 
préciser  l'ordre  des  faits  dont  elle  doit  prendre 
connaissance.  Je  veux,  en  outre,  passer  en  revue 
les  plus  importants  de  ces  faits  et  fixer  le  trait 
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des  conclusions  générales  auxquelles,  par  un 
raisonnement  strictement  scientifique,  nous  se- 
rons obligés  d'arriver. 

Ici  toutefois,  il  me  faut  prévoir  trois  sortes 
d'objections  : 

En  premier  lieu,  on  pourra  faire  observer,  du 
côté  du  parti  démocratique,  que  cette  science 
dont  je  parle,  non  seulement  n'a  pas  manqué 
d'être  abordée,  mais  qu'elle  existe  au  contraire  de 
puis  longtemps  et  qu'elle  compte  au  nombre  de 
ses  disciples  des  penseurs  qui  ont  fait  école  sur  le 
continent.  Elle  a  pour  représentants  des  hommes 
comme  Proud'hon,  Louis  Blanc  et  Karl  Marx; 
et  non  seulement  on  peut  dire  qu'ils  ont  fait  de 
grandes  découvertes  scientifiques,  mais  des  dé- 
couvertes qui  ont  eu  une  importance  pratique 
considérable.  On  pourra  prétendre  même  que 
c'est  précisément  ce  que  je  viens  d'admettre. 

En  second  lieu,  au  point  de  vue  du  parti  con- 
servateur, on  nous  dira  sans  doute  que  les  doc- 
trines de  ces  penseurs  ont  déjà  été  discutées  et 
réfutées  par  celles  des  économistes  orthodoxes 
et  par  les  spéculations  plus  récentes  des  sociolo- 
gistes,  tels  que  M.  Herbert  Spencer,  et  que  la 
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science  qui  est  supposée  nous  manquer  est  tout 
simplement  l'économie  politique  ou  la  sociologie 
sous  un  autre  nom,  qu'ainsi  tout  le  champ  de  la 
discussion  est  un  terrain  dont  il  a  été  pris  pos- 
session. 

En  troisième  lieu,  n'y  eût-il  pas  à  tenir  compte 
de  ces  deux  sortes  d'objections,  il  en  reste  une 
autre  qui  semble  avoir  plus  de  poids.  Si  l'on 
admet  que  les  vérités  que  je  me  propose  de 
traiter  scientifiquement  n'ont  jamais  été  envi- 
sagées de  la  sorte,  on  nous  en  donnera  une  excel- 
lente raison.  C'est,  dira-t-on,  qu'on  les  connaît 
suffisamment  par  les  seules  lumières  du  sens 
commun  ;  en  sorte  qu'on  les  emploie  comme  des 
principes  évidents  dans  notre  conduite  et  dans 
nos  conversations  de  chaque  jour,  et  que  vouloir 
maintenant  les  établir  avec  un  appareil  d'exac- 
titude scientifique,  c'est  se  donner  le  vain  plaisir 
d'une  parade  intellectuelle  bien  inutile. 

Toutes  ces  objections,  je  les  prendrai  dans 
l'ordre  qui  leur  est  propre.  Aux  doctrinaires  de 
la  démocratie  continentale ,  je  dirai  qu'en  dépit 
de  l'influence  et  de  la  cohésion  apparente  de 
leurs  systèmes,  ils  sont  loin  d'être,  en  réalité,  des 
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liommes  de  science.  S'ils  ont  indiqué  çà  et  là 
quelque  conclusion  logique,  ce  n'a  été  que  par 
accident  ;  ils  n'ont  jamais  eu  la  moindre  lueur 
de  la  vraie  méthode  inductive  ;  ils  se  sont  tou- 
jours contentés  de  raisonner  sur  certains  prin- 
cipes prétendus  premiers  ;  leurs  principaux  en- 
seignements ont  aussi  peu  de  rapport  avec  les 
faits  que  les  spéculations  physiques  de  Thaïes 
ou  les  rêves  des  alchimistes  du  moyen  âge. 

Quant  à  l'économie  politique,  je  ferai  observer 
que,  si  elle  touche  à  la  science  en  question ,  elle 
ne  fait  simplement  qu'en  effleurer  les  bords. 
J'aurai  à  montrer  quelque  chose  de  semblable, 
sinon  de  tout  à  fait  identique,  au  point  de  vue  de 
la  sociologie  et  des  sciences  qui  s'y  rapportent. 
Je  ferai  voir  enfin  que  certains  faits  sur  lesquels 
j'appuierai,  fussent-ils  des  lieux-communs,  il  n'en 
résulterait  pas,  comme  je  le  montrerai,  qu'on  pût 
se  dispenser  d'en  faire  une  étude  approfondie. 
Je  rappellerai  au  lecteur  que  l'essence  de  la 
connaissance  scientifique  consiste  moins  dans  la 
découverte  des  faits  qui  nous  sont  étrangers,  que 
dans  l'analyse  et  la  disposition  de  ceux  que  nous 
connaissons,  en  partie  du  moins;  et  j'espère  le 
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convaincre  que,  dans  le  cas  présent  surtout,  le 
sens  commun  ne  profite  pas  autant  à  l'ignorance 
que  la  connaissance  scientifique  au  sens  commun. 

Des  trois  points  sur  lesquels  reposent  les  ob- 
jections, les  deux  derniers  ne  tarderont  pas  à 
être  expliqués  en  détail  ;  mais  le  premier  nous 
arrête  au  seuil  même  de  notre  enquête  et  de- 
mande à  être  traité  à  fond  avant  d'aller  plus  loin. 

J'ai  dit  qu'on  n'avait  point  encore  étudié 
scientifiquement  le  problème  social  moderne,  je 
n'ai  pas  dit  qu'on  ne  l'avait  pas  étudié  du  tout. 
Au  contraire,  alors  même  qu'on  n'en  possède  au- 
cunement la  vraie  science ,  on  a  pourtant  un  vo- 
lumineux corps  de  doctrines  qui  veut  passer  pour 
tel  et  qui,  dans  l'action ,  a  exercé  une  influence 
telle  que  jamais  peut-être  aucune  autre  thèse  spé- 
culative n'a  produit  de  pareils  résultats.  Ces  doc- 
trines sont  faciles  à  reconnaître,  et  le  point  sur 
lequel  j'insiste  tout  d'abord,  c'est  qu'elles  existent 
et  qu'elles  ont  une  immense  influence.  Ce  sont 
celles  des  chefs  attitrés  du  mouvement  démocra- 
tique moderne,  et  ces  hommes  ont  sur  deux 
points  une  situation  qui  les  met  à  part.  Ils  sont 
les  seuls  à  faire  la  guerre  aux  inégalités  sociales. 
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et  les  seuls  encore  à  prétendre  les  avoir  scientifi- 
quement étudiées,  de  façon  à  émettre  une  opinion 
raisonnée  sur  l'origine,  la  justice  et  la  stabilité 
qu'on  leur  attribue  (1).  Ainsi,  en  dehors  du  point 
de  vue  matériel,  la  lutte  actuelle  a  toujours  été, 
jusqu'à  présent,  exclusivement  soutenue  par  un 
seul  parti.  Tout  ce  qui  peut  ressembler  à  des 
vues  organisées  ou  à  un  système  a  été  constam- 


(1)  Les  sociologistes,  comme  je  le  montrerai  bientut,  n'ont  pas 
su  saisii'  la  question  au  point  où  il  le  fallait,  et  les  économistes 
orthodoses,  comme  je  le  ferai  voir  encore,  l'ont  prise  par  la  fin  et 
ne  se  sont  guère  donné  la  peine  de  la  discuter.  Les  doctrinaires 
de  la  démocratie  ne  prétendent  pas  que  les  conclusions  des  éco- 
nomistes soient  en  dehors  des  prémisses,  mais  ils  disent  que 
ces  prémisses  supposent  des  conditions  sociales  qui  existent 
bien  à  l'heure  présente,  mais  qui  demandent  une  modification  et 
sont  susceptibles  de  l'obtenir.  Tant  que  durent  ces  conditions, 
non  seulement  ils  admettent,  ils  soutiennent  même  que  les  théo- 
ries des  économistes  sont  rigoureusement  ATaies  et  fondées. 
Toute  leur  argumentation  porte  sur  ce  point,  qu'il  faut  changer 
ces  conditions  et  faire  une  société  où  elles  cessent  enfin  d'être 
une  réalité.  Aussi,  dans  le  cas  où  s'engagerait  une  discussion 
pratique,  nos  économistes  se  trouveraient  bien  personnellement 
en  opposition  avec  les  démocrates,  mais  ce  ne  serait  aucunement 
pour  des  raisons  que  leur  fournirait  leur  propre  science.  Les 
principes  théoriques  qui  distinguent  les  deux  partis,  non  seule- 
ment ne  sont  pas  aux  prises,  ils  ne  se  rencontrent  même  pas. 
Ce  qu'affirme  l'économiste,  le  démocrate  ne  le  nie  pas.  Ce  que 
soutient  le  démocrate,  l'économiste  ne  l'a  jamais  pris  suffisam- 
ment en  considération. 
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ment  le  propre  du  parti  de  l'attaque,  et  si  l'on  en 
excepte  la  force,  rien  ne  lui  a  jamais  été  opposé 
qu'un  dogmatisme  suranné,  incapable  de  s'ex- 
pliquer lui-même. 

Cette  assertion,  ne  fût-elle  pas  aussi  vraie 
qu'elle  l'est  dans  les  faits,  le  serait  dans  l'histoire 
de  la  pensée  humaine.  En  d'autres  termes,  quand 
il  y  aurait  chez  les  conservateurs  une  littéra- 
ture scientifique  aussi  volumineuse  que  celle  des 
démocrates,  elle  ne  toucherait  en  rien  à  notre  su- 
jet. Cette  littérature,  si  elle  existe,  le  monde  ne 
la  connaît  aucunement.  Elle  a  été  sans  effet  sur 
l'opinion  publique.  Dans  aucune  classe,  dans 
aucun  parti,  on  n'a  pris  garde  à  ses  ensei- 
gnements, pas  plus  qu'on  ne  s'en  est  ému  ;  et 
dans  le  monde  des  faits,  cette  doctrine  n'existe 
pas  qui  n'exerce  aucune  influence  pratique. 
Quand,  au  contraire,  on  se  tourne  de  l'autre 
côté,  vers  les  théories  de  la  démocratie,  on 
saisit  leur  action  dans  la  plupart  des  mouve- 
ments populaires  propres  à  notre  siècle.  Les  dé- 
mocrates, toutes  les  fois  qu'ils  se  sont  révoltés 
contre  l'ordre  établi,  ont  fait  appel,  pour  s'en- 
courager  ou  pour  se  justifier,   à    des  théories 
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qu'ils  tiennent  pour  des  vérités  scientifiques. 
Les  conservateurs,  en  réprimant  leurs  révol- 
tes, n'ont  pas  manqué  non  plus  de  théories  qui 
les  y  encourageaient  ;  ils  ne  se  sont  guère  souciés 
d'ailleurs  de  se  justifier  au  point  de  vue  spécula- 
tif. Ils  avaient  assurément  leurs  convictions  aussi 
bien  que  leurs  adversaires,  et  le  moins  qu'on  en 
puisse  dire,  c'est  qu'elles  étaient  bien  aussi 
fermes  et  aussi  sincères;  mais  elles  reposaient 
sur  une  tout  autre  base.  Ils  en  avaient  hérité 
et  ne  les  avaient  point  acquises.  Il  les  regar- 
daient comme  si  évidentes  et  si  sacrées,  qu'ils 
croyaient  aussi  inutile  d'en  prouver  la  vérité 
que  criminel  de  les  mettre  en  question  ;  en  sorte 
que  ceux  qui  les  révoquaient  en  doute  ou  qui 
les  repoussaient  étaient  traités  moins  comme  des 
égarés  que  comme  des  pervers  ou  des  fous  dan- 
gereux. On  les  réprimait,  ou  bien  on  les  mépri- 
sait, mais  on  ne  les  réfutait  point.  C'est  en 
grande  partie  à  cette  attitude  des  conservateurs 
que  les  démocrates  ont  dû  le  progrès  de  leur 
influence.  Leur  parti,  étant  le  seul  qui  fit  pro- 
fession de  se  défendre  scientifiquement,  a  pu  faire 
croire  qu'il  était  seul  capable  d'une  défense  scien- 
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tifique;  et  cette  fausse  croyance  s'est  si  bien  pro- 
pagée, que  plusieurs  y  adhèrent  en  secret,  alors 
même  qu'ils  ne  peuvent  l'envisager  sans  une 
profonde  horreur. 

Ce  qui  fortifie  ainsi  les  démocrates  trouble 
au  contraire  les  conservateurs  ;  il  en  est  de  ces 
derniers  qui  ont  comme  un  sombre  pressentiment 
qu'après  tout,  c'est  peut-être  là  seulement  que 
se  trouve  aujourd'hui  la  vérité.  C'est  là  un  fait 
qui  ne  saurait  échapper  à  quiconque  a  étudié 
l'opinion  contemporaine  dans  les  rangs  les  plus 
élevés  de  la  société.  Ainsi,  par  exemple,  on  a 
pu  souvent  de  nos  jours  entendre  faire  cette  re- 
marque, qu'il  est  tout  naturel  dans  les  basses 
classes  d'être  démocrate  ;  et  la  raison  qu'on  en 
donne ,  c'est  quelles  ont  tout  à  gagner  au  chan- 
gement. Plus  souvent  encore  peut-être  a-t-on  en- 
tendu dire,  d'une  façon  non  moins  claire,  qu'i? 
ny  a  plus  moyen,  au  temps  ou  nous  sommes,  de 
dominer  la  situation  et  qiiil  ne  reste  plus  qicà 
attendre  Vlieure  du  cataclysme.  La  signification 
de  ce  profond  abattement  est  telle  qu'il  n'y  a  pas 
à  s'y  méprendre.  C'est  une  pièce  de  conviction 
du  plus  haut  genre  et  qui  démontre  qu'au  point 
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de  vue  de  la  science  et  de  la  pensée  exacte ,  la 
situation  des  conservateurs  ne  saurait  plus  s'ex- 
pliquer ni  se  défendre. 

J'ose  donc  le  dire,  et  c'est  un  fait  que  je 
prouverai  pleinement  dans  la  suite ,  dans  la  ques- 
tion du  progrès,  au  sens  démocratique  du  mot, 
les  seules  doctrines  qui  aient  pour  elles  l'appa- 
rence même  d'un  système,  les  seules  qui  aient 
jamais  exercé  une  influence  intellectuelle  quel- 
conque, sont  celles  des  démocrates.  En  consé- 
quence, la  première  chose  qui  importe  pour 
établir  une  vraie  science  sociale,  c'est  de  faire 
l'exposé  complet  des  doctrines  qui  en  ce  moment 
en  usurpent  la  place. 


CHAPITEE  IL 

LES    PPJ>XIPES    DE    LA    DÉMOCRATIE    MODERNE. 

Je  me  propose  maintenant  d'examiner  briève- 
ment dans  son  ensemble  la  théorie  de  la  démo- 
cratie moderne  et  les  principes  qu'on  a  suivis 
pour  y  arriver.  Mais  une  difficulté  va  sans  doute 
se  présenter  ici.  Les  démocrates,  aussi  bien  que 
leurs  théories,  on  peut  le  dire  en  toute  vérité, 
diffèrent  entre  eux  sur  une  foule  de  points  très 
importants.  Proudhon,  par  exemple,  ne  ressemble 
pas  à  Louis  Blanc;  Lasalle  se  distingue  de 
Schulze  Delitzsch;  Mr.  Bright  et  Mr.  Cham- 
berlain s'éloignent  beaucoup  des  uns  et  des  au- 
tres, ou  pour  mieux  dire,  paraissent  n'avoir 
presque  rien  de  commun  avec  eux.  Le  lecteur 
sera  donc  peut-être  tenté  de  croire  que,  s'il  est 
permis  sous  un  point  de  vue  général  de  regarder 
les  démocrates  comme  ne  formant  qu'une  seule 
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classe,  il  est  néanmoins  impossible  de  les  envisager 
ainsi  au  point  de  vue  d'une  critique  exacte.  Toute 
fois,  il  se  tromperait  en  réalité.  Car  les  différences 
que  nous  avons  indiquées,  quelque  importance 
qu'elles  aient  en  pratique,  ne  s'accusent  pas  dans 
les  principes  mêmes,  mais  seulement  dans  l'appli- 
cation qu'on  veut  faire  de  ceux-ci.  Dans  tous  les 
cas,  les  principes  restent  les  mêmes  et  c'est  d'eux 
seuls  que  nous  avons  à  nous  occuper  ici.  Du  mo- 
ment que  nous  en  aurons  démontré  la  fausseté , 
nous  pourrons  abandonner  à  leur  sort  les  discus- 
sions auxquelles  ils  servent  de  base. 

Voyons  donc  en  quoi  consistent  ces  principes 
où  se  rencontrent  Mr.  Chamberlain  avec  Prou- 
dhon,  Mr.  Brigbt  avec  Louise  Michel.  Ils  sont  très 
simples  et  très  faciles  à  exposer.  Le  premier  et  le 
principal  se  trouve  contenu  dans  cette  proposition 
abstraite  :  La  perfection  de  la  société  suppose  l'é- 
galité sociale.  Il  nous  faut  examiner  avec  soin 
quel  est  le  sens  exact  de  ces  expressions.  Elles 
ne  veulent  pas  dire  que  l'égalité  est  la  même 
chose  que  la  perfection,  car  l'égalité  prise  en 
elle-même  peut  être  simplement  celle  de  la  mi- 
sère, mais  elles  signifient  que  l'inégalité  est  es- 
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sentiellement  un  abus  et  une  imperfection.  Le 
démocrate  ne  demande  pas  moins  que  le  conser- 
vateur le  maintien  et  même  le  développement 
de  notre  luxe  actuel,  mais  tous  deux  étant  d'ac- 
cord sur  ce  point,  le  premier  se  distingue  du 
second  en  ce  qu'il  prétend  que  le  grand  mal  de 
la  vie,  c'est  l'inégale  répartition  du  luxe  et  que 
le  progrès  consiste  dans  les  modifications  qui 
tendront  à  l'égaliser.  Cette  doctrine  se  réduit  à 
la  série  des  raisonnements  suivants.  Le  bonheur 
est  proportionné  à  la  répartition  des  moyens  de 
jouissance.  Ces  moyens  n'existent  aujourd'hui 
que  dans  une  certaine  mesure,  qui  doit  être  ré- 
partie entre  un  certain  nombre  de  personnes  ;  en 
conséquence,  du  moment  qu'une  classe  en  prend 
plus  que  sa  juste  part,  il  se  produit  un  déficit 
quelque  part  ailleurs.  Le  luxe  de  l'un  signifie  la 
privation  de  l'autre;  la  situation  supérieure  de 
celui-ci  entraine  l'abaissement  de  celui-là.  Ainsi, 
le  bonheur  étant  proportionné  à  la  richesse  et  à 
la  condition  sociale,  l'inégalité  sociale  implique 
le  malheur  de  quelques-uns.  Elle  est  identique 
en  un  mot  avec,  le  mal  social.  En  conséquence, 
le  progrès,  ayant  pour  but  la  diffusion  du  bon- 
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heur  liumain,  consiste  essentiellement  en  ce  qui 
tend  à  nous  ramener  à  l'égalité. 

Tel  est  le  premier  grand  principe  de  tous  les 
démocrates  modernes,  des  sectes  les  plus  ex- 
trêmes jusqu'aux  plus  modérées.  A  quel  point 
y  tient-on  que  l'égalité  absolue  soit  possible, 
c'est  une  question  d'importance  secondaire.  Tel 
parti  estime  qu'il  faut  y  arriver,  tel  autre  qu'il 
suffit  de  s'en  rapprocher,  mais  tous  soutiennent 
que  c'est  la  condition  idéale  qu'on  doit  s'efforcer 
de  réaliser;  que  plus  nous  nous  en  rapproche- 
rons, plus  notre  civilisation  aura  fait  de  progrès. 
Voilà  bien  le  principe  et  qui  reste  le  même  dans 
tous  les  cas.  Proudhon  ne  diffère  de  Louis  Blanc 
que  dans  le  choix  des  moyens  d'application, 
■\Ir.  Bright  de  Proudhon,  que  dans  le  degré  où 
il  croit  l'application  possible  ou  dans  les  consé- 
quences qu'il  en  veut  tirer. 

Si  le  lecteur  était  tenté  d'en  douter,  il  lui  suf- 
firait de  réfléchir  un  moment  aux  méthodes  en 
usage  chez  les  radicaux  anglais  pour  s'assurer 
immédiatement  l'adhésion  des  multitudes.  Ils  se 
présentent  comme  les  champions  de  la  justice 
sociale  et  déclarent  qu'ils  ont  pour  mission  de 
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réformer  les  abus.  En  conséquence,  leur  pre- 
mière et  principale  tâche  est  de  les  montrer  sous 
le  jour  le  plus  odieux,  afin  d'exciter  au  plus  haut 
point  les  passions  du  peuple.  Et  comment  s'y 
prennent-ils?  Toujours  de  la  même  manière.  Ils 
présentent  tel  abus  de  notre  époque,  non  pas 
comme  portant  directement  préjudice  à  la  per- 
sonne de  leurs  auditeurs,  mais  bien  comme  fai- 
sant injure  à  la  justice  sociale  générale.  S'agit -il 
par  exemple  des  subventions  viagères,  autrement 
dit,  des  dotations  en  faveur  d'un  membre  de  la  fa- 
mille royale  ;  quand  l'orateur  radical  entreprendra 
de  les  dénoncer  dans  un  meeting,  il  ne  soutiendra 
pas  que  la  somme  en  question,  si  elle  était  répartie 
entre  chacun  des  membres  de  la  nation,  pourrait 
assurer  annuellement  la  valeur  d'un  liard  à  cha- 
cun de  ceux  qui  l'entendent  ;  il  ne  prétendra  point 
qu'en  l'appliquant  à  l'usage  contre  lequel  il  pro- 
teste, on  pourra  porter  à  quelqu'un  un  préjudice 
appréciable.  Il  suivra  dans  son  argumentation 
une  tactique  d'un  tout  autre  genre.  C'est  tou- 
jours le  bien  de  ses  auditeurs  qu'il  paraît  avoir 
en  vue,  mais  ce  but,  il  se  garde  de  le  leur  pré- 
senter directement.  Il  ne  cherche  point  à  sou- 
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lever  chez  eux  des  colères  contre  leur  pauvreté, 
mais  à  exciter  des  indignations  contre  la  richesse 
d' autrui  ;  et  la  question  qu'il  leur  adresse  virtuel- 
lement tout  d'abord  n'est  jamais  celle-ci  :  Pour- 
quoi donc  avez-vous  si  peu?  mais  bien  :  pourquoi 
les  autres  ont-ils  tant?  Le  même  fait  se  révèle 
plus  clairement  encore  dans  la  méthode  employée 
par  les  radicaux  pour  attaquer  l'aristocratie  ter- 
ritoriale. Presque  toujours,  en  parlant  de  cette 
classe,  le  point  sur  lequel  ils  appuient  tout  d'a- 
bord n'est  pas  le  mal  que  fait  son  existence  à  la 
société,  mais  la  position  exceptionnelle  qu'elle 
occupe.  On  la  condamne  bien  plus  pour  les  ja- 
lousies qu'elle  excite  que  pour  le  mal  qu'elle 
fait.  En  veut- on  une  preuve  bien  claire?  Nous  la 
trouvons  dans  le  raisonnement  suivant,  très  po- 
pulaire chez  les  écrivains  radicaux  de  notre  épo- 
que. On  pourrait,  disent-ils,  réunir  dans  une 
même  assemblée  et  dans  une  même  salle  les 
propriétaires  des  quatre  cinquièmes  du  territoire 
anglais,  et  un  orateur  se  ferait  aisément  entendre 
de  chacun  d'eux  (1).  Or,  je  ne  conteste  nullement 

(1)  Mr.  Artliur  Arnold  insiste  beaucoup  sur  ce  fait  dans  son 
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la  vérité  de  cette  proposition,  mais  pourquoi  y 
insiste-t-on?  Le  fait  que  l'aristocratie  d'un  pays 
peut  tenir  dans  une  même  salle  n'est  en  lui-même 
pas  plus  préjudiciable  à  la  communauté,  que  ce- 
lui d'avoir  un  monarque  pouvant  s'asseoir  dans 
un  seul  fauteuil,  pas  plus  que  cet  autre  égale- 
ment vrai,  que  les  habitants  du  monde  entier 
pourraient  tenir  dans  l'île  de  Wigbt.  Il  n'a  tant 
d'importance  au  point  de  vue  radical,  que  parce 
qu'il  fait  ressortir  d'une  manière  frappante  une 
inégalité  sociale.  On  le  choisit  pour  faire  com- 
prendre aux  masses,  non  pas  qu'elles  sont  trop 
voisines  de  la  misère,  mais  bien  qu'elles  sont  trop 
loin  de  l'opulence  ;  il  a  pour  but,  non  pas  de  faire 
naître  en  elles  le  désir  de  monter  plus  haut, 
mais  l'envie  de  voir  les  autres  descendre.  Or, 
dans  leurs  principes,  les  radicaux  ont  parfaite- 
ment le  droit  de  raisonner  de  la  sorte.  Si  l'éga- 
lité sociale  est  en  réalité  la  condition  du  bon- 


livre  sur  la  Liberté  du  sol.  C'est  encore  le  sujet  de  deux  volumes 
récents,  spécialement  adressés  au  peuple  sous  ce  titre  :  Notre 
vieille  noblesse;  et  l'autein-  de  ces  pages  a  vu,  il  n'y  a  pas  long- 
temps, des  placards  en  ce  sens  aux  vitrines  de  la  plupart  des 
magasins  de  Leeds,  chez  les  libraires  qui  tiennent  les  pamphlets 
radicaux. 
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lieur,  il  est  tout  à  fait  légitime  de  la  présenter 
comme  la  fin  immédiate  à  laquelle  il  faut  tacher 
d'arriver.  Et  l'on  aura  beau  dire  que  c'est  exciter 
l'envie,  l'objection  est  sans  valeur;  car,  je  le 
répète,  si  la  doctrine  de  l'égalité  est  vraie,  nous 
devons  tenir  cette  passion  pour  un  guide  aussi 
sûr  eji  politique  que  l'est  en  religion  le  zèle, 
dont  les  hommes  religieux  font  si  grand  cas; 
l'un  étant  la  jalousie  de  la  gloire  de  Dieu, 
et  l'autre,  la  jalousie  du  plus  grand  bien  de 
l'humanité.  En  exposant  ainsi  au  lecteur  cette 
manière  de  raisonner  de  nos  radicaux  anglais, 
je  n'entends  donc  pas  montrer  qu'ils  sont  in- 
conséquents avec  leur  principe,  mais  bien  qu'ils 
ont  un  principe  fondamental  identique  à  celui 
des  autres  démocrates.  Pas  un  membre  du  parti 
déclaré  du  progrès  qui  ne  se  rencontre  sur  ce 
point  avec  tous  les  autres  dans  une  parfaite 
unanimité.  Le  socialiste  allemand,  dans  sa  prison, 
le  partisan  de  la  commune  de  Paris,  dans  l'exil 
auquel  on  l'avait  condamné,  le  ministre  anglais 
radical,  péchant  la  truite  ou  cultivant  son  jardin 
d'hiver,  tous  donnent  pour  base  à  leur  opinion 
ce  même  principe  fondamental  :  La  perfection 
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dans  la  société  implique  l'égalité  sociale,  et  plus 
nous  nous  en  rapprochons,  plus  nous  avançons 
dans  la  civilisation. 

Ce  principe  toutefois,  qui  sert  de  clef  de  voûte 
au  symbole  commun  de  la  démocratie,  n'est  pas 
le  seul  sur  lequel  tous  les  démocrates  se  trouvent 
d'accord,  ce  n'est  pas  non  plus  le  plus  important 
au  point  de  vue  pratique.  Toute  son  importance 
dépend  d'un  autre  qu'il  contient,  que  nous 
avons  indiqué  dès  le  début,  sans  l'exposer,  mais 
qu'il  nous  faut  présenter  maintenant  sous  une 
forme  bien  déterminée.  Le  voici  :  l'inégalité  n'est 
pas  seulement  une  imperfection  en  théorie,  c'est 
une  imperfection  à  laquelle  on  peut  remédier  en 
pratique,  si  bien  qu'en  tout  cas,  on  en  pourrait 
en  réalité  supprimer  pour  toujours  les  formes 
les  plus  accentuées.  Les  démocrates  ne  se  bor- 
nent pas  à  soutenir,  comme  des  amateurs  ana- 
lysant les  faits  sociaux,  que  la  richesse  du  petit 
nombre  est  un  précipité  qui  provient  des  capa- 
cités du  grand  nombre  ;  ils  affirment  encore,  en 
hommes  décidés  à  agir,  que  c'est  un  amalgame 
cimenté  par  des  procédés  artificiels,  et  qu'il  y 
aurait  grand  avantage  à  le  décomposer  immé- 
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diatement  pour  en  rendre  toutes  les  parties  aux 
sources  d'où  elles  viennent.  S'il  en  était  autre- 
ment, nous  pourrions  ne  voir  en  eux  qu'un  groupe 
de  sentimentalistes,  se  bornant  à  se  plaindre  des 
injustices  de  la  vie,  tout  comme  d'autres  se  plai- 
gnent de  sa  brièveté.  Ils  pourraient  se  lamenter^ 
ils  ne  seraient  pas  des  agitateurs,  et  l'homme  pra- 
tique n'aurait  rien  à  discuter  avec  eux.  S'ils  ne 
soutenaient  pas  la  possibilité  de  l'égalité  sociale, 
à  quoi  bon  soulever  la  question  de  savoir  si  elle 
devrait  exister.  Toute  la  discussion  se  perdrait 
dans  les  nuages  ;  à  proprement  parler,  il  n'y  en 
aurait  même  plus  du  tout.  L'aristocrate  le  plus 
entiché  cesserait  volontiers  de  l'être  en  paroles  ; 
et  même,  si  c'était  purement  une  affaire  d'imagi- 
nation, il  ne  se  montrerait  pas  moins  partisan  de 
l'égalité  que  le  socialiste  le  plus  farouche.  Il 
désirerait  voir  monter  tous  ses  concitoyens  aux 
sommets  les  plus  hauts.  Peut-être  même  leur 
donnerait-il  des  ailes  et ,  pour  les  coiffer  de  tous 
leurs  désirs,  regrettant  qu'ils  aient  été  créés 
hommes,  il  voudrait  qu'on  les  eût  faits  anges. 
Mais  de  pareilles  rêveries  ne  sauraient  entrer 
dans  nos  préoccupations  ;  nous  n'avons  à  nous 
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occuper  que  des  réalités  accomplies  ou  suscep- 
tibles de  l'être. 

En  prenant  notre  globe  et  ses  habitants  tels 
qu'on  les  a  vus  jusqu'à  présent,  ou  même  tels 
qu'ils  pourraient  devenir  un  jour,  l'égalité  so- 
ciale est-elle  une  fin  qu'on  doive  s'efforcer  d'at- 
teindre en  pratique,  faudra-t-il  s'en  rapproclier 
toujours  davantage,  et  ce  rapprochement  aura- 
t-il  pour  résultat  de  changer  en  mieux  l'état  dans 
lequel  nous  sommes?  Le  démocrate  l'affirme.  Ici 
du  moins  nous  mettons  le  pied  sur  un  terrain  so- 
lide. Nous  ne  sommes  plus  en  présence  d'une 
question  abstraite  sur  ce  qui  devrait  être,  nous 
avons  une  proposition  portant  directerûent  sur 
ce  qui  est  ou  sera,  une  proposition  dont  on  pourra 
prouver  la  vérité  ou  la  fausseté,  dont  il  sera  tout 
au  moins  possible  de  dire  qu'elle  a  quelque  fon- 
dement ou  qu'elle  n'en  a  pas  du  tout.  Or  il  est 
un  point  que  nous  pouvons  tout  de  suite  tenir 
pour  certain.  C'est  que  nous  n'avons  pas  là  une 
loi  sociale  tirée  d'un  ordre  de  faits  quelconque, 
ni  de  ceux  qui  se  produisent  aujourd'hui,  ni  de 
ceux  qu'on  a  vus  autrefois  réalisés.  Les  démo- 
crates eux-mêines  en  conviennent.   Ils  veulent 
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le  maintien  de  la  civilisation  et  toutefois,  ils  sa- 
vent bien  que  jamais,  dans  aucun  pays  civilisé, 
n'a  été  réalisée  l'égalité  à  laquelle  ils  aspirent. 
Il  faut  donc  que  leur  idéal  soit  une  déduction  de 
quelque  loi  générale  remontant  plus  haut.  Cette 
loi  quelle  est-elle?  On  la  découvrira  sans  peine. 
Quand  ils  nous  parlent  du  changement  en  ques- 
tion, les  démocrates  nous  disent  à  quel  genre  de 
moyens  ils  auront  recours  pour  l'accomplir.  Ces 
moyens    nous   les    connaissons;    il  suffit   d'en 

.  indiquer  quelques-uns,  tels  que  la  propriété  du 
sol  attribuée  à  la  nation,  l'impôt  progressif,  l'a- 

I  l)olition  des  titres  nobiliaires,  la  réduction  de  la 
journée *de  travail,  l'instruction  obligatoire  don- 

I  née  par  l'Etat  et  surtout  le  suffrage  universel,  qui 
permettrait  au  peuple  de  faire  passer  toutes  les 

1  lois  qu'il  voudrait.  En  d'autres  termes,  les  moyens 
d'arriver  à  l'égalité  comprennent  une  série  de 
mesures  qui  changeront  les  institutions  sociales 
actuellement  existantes.  Qu'y  a-t-il  au  fond  de 
tout  cela  ?  Evidemment  cette  doctrine  générale, 

I  qu'il  suffit  de  changer  les  institutions  d'une  so- 
1  ciétépour  en  changer  la  structure  :  ce  qui  revient 

I  à  cette  doctrine  plus  générale  encore ,  que  la 
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structure  d'une  société  dépend  de  ses  institutions. 
C'est-à-dire,  pour  parler  plus  clairement,  que 
la  grande  distinction  entre  les  riches  et  les  pau- 
vres, les  privilégiés  et  les  non  privilégiés,  les 
classes  dirigeantes  et  les  classes  inférieures, 
celles  qui  produisent  et  celles  qui  ne  produi- 
sent pas,  a  besoin,  pour  se  maintenir,  des  lois 
et  des  formes  gouvernementales  où,  dans  tous 
Tes  cas  donnés,  elle  trouve  immédiatement  une 


sanction.  Et  voilà  précisément  cette  loi  so- 
ciale que  nous  cherchions.  La  proposition  pre- 
mière qui  affirme  la  possibilité  pratique  de  l'é- 
galité n'en  est  qu'une  simple  déduction.  Et  voici 
le  raisonnement  qu'on  suit  pour  y  arriver.  Les 
lois  et  les  formes  de  gouvernement  représentent 
des  vues  sociales  déterminées.  Ces  vues,  jusqu'à 
présent,  ont  toujours  été  celles  d'une  minorité 
qui  les  a  dirigées  uniquement  dans  le  sens  où 
elles  assuraient  ses  propres  avantages.  Ainsi,  au 
dire  des  démocrates,  la  majorité  n'a  qu'à  faire 
une  autre  législation;  elle  renversera  l'ancien 
état  de  choses  et  réalisera  des  théories  qui  lui 
donneront  le  bonheur  à  son  tour.  Qu'elle  institue 
seulement  des  lois  et  des  formes  nouvelles  dans 
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le  gouvernement  et,  de  même  que  des  anciennes 
institutions  est  sortie  l'inégalité,  l'égalité  sortira 
des  nouvelles.  Ce  qui,  en  termes  plus  brefs,  re- 
vient au  syllogisme  suivant  :  La  nature  de  la 

1  société  dépend  des  institutions  ;  on  peut  changer" 
les  institutions,  donc  on  peut  changer  la  nature. 

I  Voici  donc  la  majeure  du  syllogisme  de  la  démo- 
cratie moderne  :  La  nature  de  la  société  dépend 
de  ses  institutions  ;  et,  suivant  la  vérité  ou  la 
fausseté  de  cette  prémisse,  la  conclusion  se  tient 
ou  s'écroule. 

Nous  avons  ainsi  fait  remonter  d'un  pas  la 
question.  Mais,  dans  les  théories  socialistes,  nous 
n'avons  encore  rien  trouvé  qui  s'appuie  sur  des 
faits.  Car  cette  prémisse  n'est  pas  plus  que  la 
conclusion  qui  en  vient  une  loi  sociale  tirée  de 
faits  présents  ou  passés.  C'est,  il  faut  en  con- 
venir, une  affirmation  de  cause  à  effet  qui  n'a  pas 
d'exemple  dans  le  monde  de  la  réalité.  La  na- 
ture, si  nous  prenons  ce  mot  dans  le  sens  où 
l'entendent  ordinairement  toutes  les  sociétés  ci- 
vilisées, a  toujours  été  la  même  jusqu'à  présent  ; 
elle  a  été  ce  qu'elle  est  encore  dans  toute  l'Eu- 
rope :  toujours,  au  sommet,  la  fortune  et  les 
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honneurs  5  en  bas,  l'obscurité  et  comparativement 
l'indigence.  On  a  vu  l'inégalité  se  révéler  parfois 
sous  un  relief  odieux,  dans  les  despotismes  de 
l'Asie,  par  exemple  ;  on  l'a  vue  aussi  quelquefois 
s'effacer  en  d'autres  endroits,  comme  dans  les  ré- 
publiques delà  Grèce  et  de  l'Italie,  mais  partout 
où  a  régné  la  civilisation ,  elle  a  tenu  sa  place. 
L'inégalité  a  su  modifier  ses  formes,  comme  en 
France,  pendant  la  grande  Révolution,  mais  dans 
ce  pays  même,  elle  n'a  pas  subi  d'autre  change- 
ment. Elle  s'est  tout  simplement  bornée  à  faire  ^ 
sa  rentrée  en  scène  sous  l'aspect  d'une  féodalité  | 
nonyelle  y  pire  que  l'ancienne,  au  dire  de  Louis 
Blanc.  En  un  mot,  si  nombreux  qu'aient  été  les 
changements  apportés  aux  institutions  des  pays  j 
divers,  aucun  n'a  su  vraiment  modifier  la  nature  ' 
même  de  la  société  (1).  Par  conséquent,  qu'elle  : 

(1)  Quand  nous  parlons  des  institutions  inhérentes  à  la  nature 
de  la  société  et  de  la  possibilité  d'y  faire  une  révolution  au  sens 
démocratique,  nous  n'avons  pas  en  vue  un  changement  qui  s'ap- 
pliquerait seulement  à  des  détails,  mais  une  révolution  qui  en 
supprimerait  les  conditions  générales.  Toute  réforme  qui  n'irait 
pas  jusque  là,  ne  serait  pas  à  notre  point  de  vue  une  véritable 
révolution  ;  elle  ne  ferait  au  contraire  que  prendre  des  mesures 
non  pas  progressistes,  mais  conservatrices  ;  au  lieu  de  s'appliquer 
à  faire  disparaître  les  inégalités,  elle  aurait  simplement  pour  but 
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dépende  ou  non  de  ces  changements,  toujours 
est-il  qu'on  ne  saurait  trouver  dans  l'histoire  un 
seul  fait  qui  permette  de  le  constater. 

On  nous  dira  sans  doute  que  les  changements 
réalisés  jusqu'à  ce  jour  dans  les  institutions  n'ont 
jamais  été  ce  qu'ils  devaient  être  ;  mais  cette  pré- 
tention ne  fait  que  mettre  plus  vivement  en  lu- 
mière ce  que  j'avance.  Elle  nous  montre  tout  de 
suite  que,  de  quelque  façon  qu'on  soit  arrivé  à  la 
prémisse  démocratique,  ce  n'est  certainement  pas 
l'étude  d'un  fait  ayant  jamais  existé  qui  a  pu  y 
conduire,  et  que  jamais  il  n'a  été  permis  d'en 
faire  la  vérification  à  l'aide  de  l'expérience.  Il 
faudrait  cependant,  du  moment  qu'elle  prend  le 
caractère  d'une  doctrine  scientifique,  qu'on  y 
fat  arrivé  indirectement,  sinon  directement, 
par  la  méthode  expérimentale  ;  et  puisque  cette  loi 
sociale  n'est  pas  le  résultat  d'une  telle  expérience, 
il  faut  bien  qu'elle  soit  la  conséquence  de  quel- 

d  apaiser  les  mécontentements  que  celles-ci  excitent  dans  les 
I  masses.  Aux  yeux  des  démocrates  extrêmes,  l'action  des  trades 
1  unions,  par  exemple,  passe  pour  une  trahison  de  la  cause  popu- 
'  laire  ;  .elle  a  fait  monter  les  salaires  des  ou%Tiers  et  n"a  eu  ainsi 

d'autre  résultat,  prétendent-ils,  que  de  les  plier  au  joug  qui  pèse 

sur  eux. 
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que  système  social,  réalisé  ou  censé  réalisé.  Quel 
est  donc  ce  système?  A  quel  ordre  de  faits  se 
rapporte-t-il '?  Ici  encore  nous  touchons  à  une 
question  à  laquelle  il  n'est  pas  bien  difficile  de 
répondre. 

Je  l'ai  déjà  fait  observer,  l'égalité  de  la  démo- 
cratie moderne  est  essentiellement  une  é2:alité 
matérielle  qui  consiste  dans  l'égale  répartition  des 
fruits  matériels  de  notre  civilisation,  ou,  en  d'au- 
tres termes,  de  la  richesse  actuelle  du  monde.  Il  en 
résulte  clairement  que  la  prémisse  démocratique 
est  essentiellement  une  proposition  concernant 
la  richesse.  Et  par  le  fait,  elle  a  trait  à  la  cause 
de  sa  répartition,  laquelle,  déclare-t-elle,  tient 
aux  lois  et  aux  institutions  du  gouvernement. 
Or  il  y  a  ici  une  chose  évidente.  Ces  lois  et  ces 
institutions  gouvernementales  sont  ou  ne  sont 
pas  la  cause  de  sa  production.  La  prémisse  dé-| 
mocratique  affirme  donc  virtuellement  qu'il  y  a  ! 
distinction  et  indépendance  entre  la  cause  de  la  i 
production  de  la  richesse  et  la  cause  de  sa  distri-  ' 
bution.  Il  faut  supposer  alors  qu'on  est  arrivé  déjà 
à  une  doctrine  sur  ce  qui  est  la  cause  de  cette  pro- 
duction ;  et  cette  doctrine  doit  être  la  loi  sociale 
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d'où  l'on  a  déduit  la  prémisse  démocratique.  Or 
cette  doctrine,  nous  y  arrivons  par  deux  voies, 
celle  des  nécessités  logiques  de  la  question  d'a- 
bord, celle  ensuite  des  déclarations  explicites  et 
formelles  des  penseurs  de  la  démocratie.  C'est  la 
doctrine  si  souvent  proclamée,  si  peu  comprise  et 
si  mal  étudiée,  qui  voit  dans  le  travail  la  source 
de  toute  richesse.  Aussi  le  Programme  de  Gotha 
au  parti  allemand  du  travail,  qui  résume  évidem- 
ment les  vues  les  plus  sérieuses  de  la  pensée  dé- 
mocratique sur  le  continent,  commence-t-il  par 
la  déclaration  suivante  :  Le  travail  est  la  source 
de  toute  richesse  et  de  toute  cidture  intellectuelle  ; 
et  comme  en  général  le  travail  productif  n  est  pos- 
sible que  par  la  société,  il  suit  de  là  que  V ensemble 
des  produits  du  travail  appartient  à  la  société; 
1  chacun  des  membres  ayant  droit  à  une  part  égale  ^ 
\en  rapport  avec  ses  besoins  légitimes^  et  chacun 
\d^eux  partageant  de  même  également  cette  charge 
du  devoir  universel  du  travail.  Et  ces  mêmes 
principes,    exprimés    toutefois   d'une    manière 
moins  formelle,  se  retrouvent  précisément  à  la 
racine  du  radicalisme  de  notre  temps  en  «Angle- 
terre. C'est  ainsi  que  Mr.  Briglit,  par  exemple. 
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s'adressant  à  un  auditoire  composé  d'ouvriers, 
a  émis,  au  milieu  d'applaudissements  bruyants, 
les  maximes  suivantes ,  très  significatives  ;  Tout 
à  r heure,  leur  a-t-il  dit,  sur  ma  route  pour  me 
rendre  à  ce  lieu  de  réunion  oh  je  vous  adresse  la 
parole,  fai  remarqué  dans  la  rue  un  brillant 
équipage  qui  passait  auprès  de  moi;  il  y  avait 
dans  la  voiture  deux  dames  en  toilettes  éblouis- 
santes. Cet  équipage^  qui  Va  fait? —  C est  vous. 
Et  ces  vêtements  somptueux^  qui  les  a  faits?  — 
Vous  encore.  Est-ce  que  vos  femmes  ont  de  sem- 
blables voitures  à  leur  disposition  pour  s  y  faire 
traîner?  portent-elles  de  pareils  vêtements?  J'ai 
suivi  cet  équipage  et  je  Vaivu  s  arrêter  à  la  porte 
d'une  habitation  grandiose^  précédée  cVun  por- 
tique imposant.  Qui  donc  a  bâti  cette  maison?  — 
Oest  vous.  Est-ce  que  vous  avez  pour  y  vivre, 
vous  et  vos  femmes,  de  semblables  demeures? 

Que  cette  doctrine  soit  le  fondement  de  la 
théorie  démocratique,  ce  n'est  pas  seulement  un 
lait  historique,  la  nécessité  logique  le  veut  éga- 
lement. La  théorie  suppose  la  doctrine  et  ne  sau- 
rait avoir  d'autre  point  d'appui,  comme  on  peut 
le  voir  en  étudiant  ce  qu'est  la  théorie.  Celle- 
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ci  déclare  que  nous  pouvons  faire  un  nouveau 
partage  de  la  richesse  actuellement  existante, 
sans  en  diminuer  le  total  ;  ou  pour  parler  plus 
clairement,  qu'on  peut  dépouiller  les  riches  du 
superflu  de  cette  fortune  qu'ils  dépensent  annuel- 
lement, pour  le  répartir  entre  les  pauvres,  sans 
que  la  même  somme  de  richesse. cesse  de  se  pro- 
duire tous  les  ans.  Or,  pour  soutenir  la  vérité  de 
cette  thèse,  il  faut  évidemment  supposer  que  les 
classes  riches  n'ont,  comme  telles,  d'autres  rap- 
ports avec  la  fortune  que  d'en  être  accidentelle- 
ment investies,  et  qu'elles  ne  contribuent  en  rien 
[  à  sa  production  ;  autrement,  en  les  éhminant,  on 

abaisserait  la  production. 
]      Toute   la  force  de   la  théorie  démocratique 
I  dépend  donc  de  la  valeur  scientifique  de  cette 
I  doctrine  du  travail  et  de  la  richesse.  Et  ici  du 
moins,  nous  tenons  une  doctrine  qui  nous  met 
face  à  face  avec  des  faits,  une  proposition  sur  ce 
qui  est  ou  a  été,  sur  ce  qui  se  passe  tous  les  jours 
ou  peut  chaque  jour  se  réaliser,  et  non  plus  seu- 
lement une  déduction  de  faits  éventuels  ou  possi- 
bles, mais  qu'on  n'a  jamais  vus  précédemment. 
La  richesse  se  développe  tous  les  jours  au  mi- 


-f 
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lieu  de  nous  et  chaque  jour  met  en  œuvre  la 
cause  de  sa  production.  La  doctrine  qui  soutient 
que  le  travail  en  est  la  cause  est  donc  une  affir- 
mation vraie  ou  fausse,  mais  portant  sur  un  fait 
qui,  en  ce  moment  même,  s'accomplit  au  moulin 
ou  à  la  boutique  du  voisin,  et  qui  trouve  dans  ce 
même  moulin  et  dans  cette  même  boutique  sa 
condamnation  ou  sa  justification. 

C'est  donc  ici  le  point  où  il  faut  mettre  à  l'é- 
preuve la  théorie  démocratique  ;  c'est  par  là  que 
nous  commencerons,  par  là  aussi  que  nous  fini- 
rons l'examen  que  nous  avons  à  en  faire.  Si  la 
richesse  a  réellement  le  travail  pour  cause  effi- 
ciente, on  en  peut  dès  lors  faire  le  partage  que  ré- 
clament les  démocrates.  La  répartition  dépend  des 
lois  et  des  formes  du  gouvernement,  et  la  nature 
de  la  société  tient  aux  institutions  ;  changeons 
les  institutions,  nous  en  changerons  la  nature. 
En  un  mot,  la  théorie  démocratique  a  la  vérité 
pour  elle  et  rien  ne  résistera  au  progrès  de  la  dé- 
mocratie. Il  n'y  a  plus  rien  à  dire  pour  la  défense 
des  conservateurs,  tout  au  plus  pourrait-on  de- 
mander encore  qu'on  leur  fasse  la  grâce  d'un 
ajournement. 


50  l'égalité  sociale. 

Mais  si  nous  constatons  au  contraire  que  la 
cause  de  la  richesse  est  chose  toute  différente  de 
ce  que  prétend  la  susdite  doctrine,  dès  lors  s'é- 
crouleront irrémissiblement  toutes  les  déductions 
qu'on  en  tire  ;  il  y  aura  lieu  de  s'en  tenir  à  un 
ordre  de  choses  d'une  tout  autre  nature.  C'est  à 
cette  conclusion  que  j'espère  conduire  le  lecteur. 
Je  me  propose,  en  m'appuyant  sur  les  faits  ac- 
tuels de  la  vie,  de  montrer  que  le  travail  n'est 
pas  la   cause  efficiente   de  la   richesse ,   qu'en 
dehors  d'autres  causes,  il  serait  absolument  im- 
1  puissant  à  la  produire  ;  que  par  conséquent ,  la 
!  répartition  de  la  fortune  réclamée  par  le  pro- 
!  gramme     démocratique    est    une    impossibilité 
I  scientifique,  qu'il  n'appartient  pas  à  des  lois 
quelconques  de  la  réaliser,  que  la  nature  de  la 
société  ne  dépend  pas  de  ses  institutions ,  mais 
bien  au  contraire  que  les  institutions  dépendent 
de  sa  nature;  qu'enfin,  si  l'on  arrive  jamais  à 
j  procurer  à  tous  l'égalité  matérielle,  on  ne  réus- 
sira qu'à  détruire  la  civilisation,  sans  pouvoir 
;  jamais  effectuer  une  répartition  nouvelle  de  ses 
fruits  actuellement  les  plus  appréciés.  En  d'au- 
tres termes,  je  montrerai  que  les  principes  du 
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radicalisme  ou  de  la  démocratie  moderne,  dé- 
duits, comme  ils  le  sont,  d'une  prétendue  loi  so- 
ciale absolument  fausse,  tendent  inévitablement, 
en  proportion  même  de  leur  réalisation,  à  déve- 
lopper les  nïaux  mêmes  auxquels,  dans  leur  but 
déclaré,  ils  se  proposent  de  remédier,  et  qu'en 
offrant  ainsi  à  l'imagination  des  masses  un  genre 
de  progrès  impossible,  on  ne  fait  en  réalité  que 
les  ramener  à  une  seconde  barbarie,  qui  nous 
réserve  des  misères  et  des  horreurs  dont  on  se 
ferait  difficilement  une  idée. 


CHAPITRE  III. 

LA    PSEUDO-SCIENCE    DE    LA    DÉMOCRATIE 
MODERNE. 

Pour  en  revenir  maintenant  à  la  conclusion  où 
nous  a  conduits  le  chapitre  précédent,  toute  la 
théorie  de  la  démocratie  moderne,  avec  les  me- 
sures qu'elle  invoque  et  les  espérances  qu'elle 
encourage,  dépend  de  la  doctrine  qui  fait  du 
travail  la  cause  de  la  richesse.  Recherchons  donc 
bien  soigneusement  ce  qu'entendent  par  là  les 
théoriciens  de  la  démocratie. 

Et  d'abord,  il  y  a  lieu  de  l'observer,  si  faux  que 
soit  leur  langage,  il  paraît  toutefois  impliquer  des 
faussetés  qu'ils  seraient  eux-mêmes  les  premiers 
à  répudier  et  dont  il  serait  oiseux  et  injuste  de 
les  accuser.  Quand  nous  en  aurons  fini  avec  ce 
qui  n'entre  pas  dans  leur  pensée,  nous  pourrons 
nous  occuper  plus  librement  de  ce  qu'ils  enten- 
dent réellement. 
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Dans  ce  but,  revenons  encore  une  fois  aux 
principes  de  Mr.  Briglit  que  nous  avons  déjà 
cités.  D'une  façon  très  claire  et  hautement  po- 
pulaire, on  y  affirme  que  le  travail  est  la  cause 
de  la  richesse  ;  on  y  spécifie  en  particulier  cer- 
taines formes  de  la  richesse,  bien  choisies  pour 
mettre  en  relief  ce  qu'on  avance  et  qui  doivent  en 
tous  cas  nous  en  dire  la  signification  ;  ce  sont  de 
beaux  vêtements,  un  bel  équipage,  une  belle 
maison  ;  et  pour  un  démocrate,  la  relation  de  ces 
trois  produits  avec  le  travail  est  le  type  de  la  rela- 
tion générale  du  travail  avec  la  richesse.  Qu'a  donc 
voulu  dire  Mr.  Bright  à  ces  ouvriers  de  la  re- 
lation du  travail  avec  une  robe  de  soie?  Il  n'a  pas 
prétendu  dire  que  c'est  le  travail  qui  produit  les 
vers  à  soie,  ni  dans  la  question  de  l'équipage,  qu'il 
a  a  produit  le  cuir  ou  le  bois,  ni  dans  celle  de  la 
maison,  qu'il  en  a  fait  le  marbre  et  les  pierres.  Il 
n'a  donc  pas  eu  la  pensée  de  faire  du  travail  la 
seule  cause  de  la  richesse,  mais  la  seule  cause  du 
I  côté  de  l'homme.  D'autres  causes,  on  en  pourrait 
[  trouver  en  quantité  :  le  sol,  le  climat,  la  situation 
géographique,  la  distribution  du  charbon  et  des 
minéraux  ;  et  la  somme  aussi  bien  que  la  qualité 
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du  produit  peut  en  dépendre  tout  autant  que  du 
travail.  La  doctrine  démocratique  ne  renferme , 
comme  on  voit,  aucune  négation  de  ces  causes  ; 
le  démocrate  est  au  contraire  tout  prêt  à  les  ad- 
mettre; mais  il  trouve  à  propos  d'abandonner 
cette  question  aux  études  de  nos  savants  écono- 
mistes, par  la  raison  qu'elle  ne  touche  en  rien  à 
son  sujet.  Il  ne  songe  pas  à  rien  revendiquer  en 
faveur  de  la  nature  inanimée  ;  il  n'est  pas  le  re- 
présentant de  certains  territoires  ni  de  certains 
climats,  chargé  de  réclamer  à  leur  actif  telle 
portion  de  la  richesse  humaine  ;  il  ne  lui  importe 
guère  en  conséquence  qu'ils  aient  contribué  plus 
ou  moins  à  la  produire.  Ses  revendications  ont 
seulement  en  vue  les  êtres  qui  font  partie  du 
genre  humain  ;  c'est  uniquement  pour  eux  qu'il 
demande  qu'on  fasse  le  partage  de  la  richesse. 
Aussi  ne  s'occupe-t-il  pas  de  savoir  si  l'homme 
a  plus  de  part  que  la  nature  à  sa  production,  mais 
bien  si  telle  classe  d'hommes  y  contribue  plus 
que  telle  autre,  ou  encore  si  certaine  classe  n'y 
entre  pas  absolument  pour  rien.  A  cela  se  borne 
toute  son  attention.  Comme  on  le  voit,  sa  doc- 
trine de  la  richesse  et  du  travail  contient  une 
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importante  réserve.  Elle  ne  dit  absolument  rien 
du  rôle  que  joue  la  nature,  sans  entendre  pour 
cela  que  le  travail  soit  la  cause  unique  de  la  ri- 
chesse ;  elle  constate  seulement  que  c'est  la  seule 
cause  du  côté  de  l'homme. 

Arrivons  maintenant  à  l'un  des  exemples  choi- 
sis par  Mr.  Bright.  La  belle  habitation  servira, 
mieux  que  tout  autre  peut-être,  à  notre  dessein  ; 
examinons  la  suite  du  raisonnement  qui,  à  cette 
occasion,  entre  évidemment  dans  la  pensée  de 
Mr.  Bright.  Voyez ^  se  disait-il  à  lui-même,  ce 
portique  à  colonnes^  ces  inerres  de  taille^  ces  ou- 
vrages en  brique  dont  se  compose  cette  haute  et 
imposante  façade  ;  regardez  bien  tous  ces  détails 
et  laissez-moi  vous  demander  :  qui  a  fait  cela9 
La  réponse  est  évidente  :  ce  sont  des  tailleurs  de 
pierre^  des  bnquetiers^  des  maçons.  Sans  trop  de 
peine^  nous  pourrions  savoir  leurs  noms  et  leurs 
adresses.  Entrons^  et  remarquons  ce  plafond  voûté 
du  salon ^  avec  ses  moulures  et  ses  dorures.  Est- 
ce  la  grande  dame  paresseuse  qu'il  abrite  qui  l'a 
fait/  Elle  ne  sait  même  pas  quels  matériaux  en- 
trent dans  sa  composition.  Il  a  été  construit  par 
d'habiles  ouvriers^  qui  logent peut-i'tre  en  des  ga- 
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letas.  Et  cette  cheminée  de  marbre  si  nchement 
sculptée^  —  est-ce  ce  jeune  officier  des  gardes  quejy 
cois  appuyé  qui  Va  faite?  C'est  tout  au  plus  s  il 
saurait  tailler  dans  la  peau  d'une  orange  la  figure 
d'un  animal.  Non;  cest  un  sculpteur  quiTafaite, 
et  qui  depuis  lia  peut-être  jamais  revu  son  tra- 
cail.  Et  encore^  ce  brillant  par  cpiet^  —  sont-ce  les 
jeunes  dandys  qui  vont  y  venir  danser  ce  soir  qui 
Vont  ainsi  disposé  ?  Xon  ;  il  a  été  fait  par  des 
menuisiers^  qui  li ont  peut-être  pas  un  bout  de 
tapis  à  mettre  dans  leur  chambre.  Réfléchissez-y 
donc^  dirait  M.  Bright,  nous  avons  icile  type  d'une 
habitation  luxueuse;  eh  bien^  de  tout  ce  monde 
(pli  en  jouit  à  présent^  il  n^  est  personne  peut-être 
qui  ait  la  moindre  notion  des  procédés  a  Vaide 
desquels  on  Va  construite.  Il  est  donc  bien  clair 
que  tous  ces  gens  n'ont  aucunement  contribué  à 
la  produire.  C'est  bien  un  produit  de  Vhomme^ 
pourtant^  mais  c'est  à  des  travailleurs  qu'on  le 
doit;  c'est  le  fait  de  leur  savoir  et  de  leur  habileté.^ 
de  leur  force  musculaire.,  et  de  cela  seidement. 
Il  y  a  là  une  clarté  cqui  saute  aux  yeux  et  qui  se 
passe  de  preuves.  Jusqu'ici,  on  suit  aisément, 
comme  on  voit,  le  raisonnement  de  Mr.  Bright  ; 
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mais  à  ce  point  il  se  heurte  carrément  à  l'équi- 
voque. Les  réflexions  exposées  ci-dessus  sont 
bien  simples  et  vraies,  en  partie  du  moins,  mais 
quelle  conclusion  en  tire-t-il?  La  réponse  est  à 
double  face.  Mr.  Bright,  ou  pour  en  finir  avec 
lui,  les  démocrates  en  général,  pouvons-nous 
dire,  en  tirent  deux  conclusions.  L'une,  quand 
ils  se  posent  comme  agitateurs  politiques,  l'au- 
tre, quand  ils  veulent  être  des  penseurs  sérieux, 
et  entre  ces  deux  espèces  il  faut  savoir  distin- 
guer. Agitateurs,  voici  comment  ils  raisonnent  : 
JOliahitation  luxueuse  est  exclusivement  le  pro- 
duit du  travail^  elle  eût  été  construite  aussi  hien^ 
lors  même  que  ceux  qid  en  sont  mal  à  i^ropos  les 
possesseurs  actuels  7i  auraient  jamais  existé.  Il 
rCy  aurait  en  ce  cas  qviune différence  :  ceux  qui 
en  jouiraient.,  et  à  hon  droite  seraient  les  travail- 
leurs mêmes  qui  Vont  faite.  Et  ce  quon  dit  de  la 
maison  s  applique  également  à  toutes  les  autres 
formes  du  luxe^  aujourd'hui  monopolisées  par  les 
classes  qui  ne  travaillent  pas.  Qiion  supprime 
ces  dernières.,  les  travailleurs  hériteront  de  leur 
luxe.  On  n'en  aura  pas  moins  de  beaux  équipa- 
ges., seidement  les  femmes  des  ouvriers  s  y  feront 
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conduire  à  leur  tour;  de  belles  toilettes^  et  les 
femmes  des  oïLvriers  les  porteront  alors.  Le  hri- 
quetier^  qiiand  le  soir  il  rentrera  chez  ha\  y  trou- 
vera son  salon;  la  ville  de  Londres  de  ï avenir 
ne  sera  plus  qiiune  longue  suite  de  Belcjrave 
squares.  Voilà  bien  une  doctrine  violente  ;  dans 
reffervescence  d'une  agitation  politique,  les  dé- 
mocrates ne  manquent  pas  de  la  professer  devant 
leurs  auditeurs  ignorants,  mais  ils  ne  le  font 
qu'en  ces  occasions.  Loin  de  faire  partie  de  leur 
système  raisonné,  elle  est  au  contraire  incom- 
patible avec  lui;  et  jamais  ils  n'ont  songé  à  la 
soutenir  sérieusement.  Leurs  dupes  et  leurs  enne- 
mis toutefois  le  supposent  si  bien  qu'il  faut  au 
moins  en  passant  en  montrer  la  fausseté. 

Continuant  donc  de  faire  de  la  maison  le  type 
de  la  richesse  et  du  luxe,  nous  nous  demandons 
pourquoi  c'en  est  effectivement  le  type.  Parce 
qu'elle  se  compose  de  certains  matériaux,  et  qu'on 
a  dépensé  dans  ces  matériaux  certain  travail  et 
certaine  Habileté?  Non,  bien  évidemment.  Les 
mêmes  matériaux,  le  même  travail  et  la  même 
habileté  pourraient  aussi  bien  aboutir  à  k  cons- 
truction d'une  baraque  surmontée  d'un  dôme. 
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sans  fenêtre  et  sans  cheminée  et  couronnée  d'une 
gigantesque  théière  en  marbre.  Et  qui  donc  qua- 
lifierait jamais   d' œuvre  de  luxe   une  pareille 
monstruosité?  Mr.  Bright  plaindrait-il  ses  tra- 
vailleurs de  n'avoir  pas  de  semblables  maisons  à 
leur  disposition?  Si  donc  cette  belle  maison  est 
le  type  du  luxe,  le  seul  fait  qu'elle  a  coûté  tant 
de  travail  n'en  ^st  pas  la  raison,  c'est  plutôt 
parce  que  ce  travail  a  été  conduit  d'une  certaine 
manière.  Nous  avons  supposé  par  exemple  qu'elle 
a  une  façade  imposante.  Cette  façade  se  compose 
de  certains  matériaux  et  c'est  la  main  des  bri- 
quetiers  et  des  maçons  qui  les  a  mis  en  œuvre. 
Mais  le  travail  de  ces  hommes  n'est  pas  la  cause 
qui  a  fait  une  façade  de  cette  construction;  si 
l'on  n'y  voit  qu'un  assemblage  de  briques  quel- 
conque, en  ce  sens  il  en  est  bien  la  cause.  Mais 
il  s'agit  d'une  façade  :  c'est  l'architecte  qui  en 
est  la  cause  immédiate.  Et  ainsi  de  tout  le  reste 
de  la  maison  ;  tout  ce  qui  constitue  une  habitation 
de  luxe,  tient,  en  fait  de  luxe,  à  l'architecte.  Vous 
lui  devez  ces  chambres  si  soigneusement  arran- 
gées, si  bien  chauftees,  si  habilement  distribuées, 
ces  chambres  de  luxe  en  un  mot,  quand  on  aurait 
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pu  vous  faire  des  cachots  malsains.  Allons  plus 

loin.  Nous  parlons  de  chambres  confortables  et 

bien  disposées,  nous  les  trouvons  telles  sans  doute 

en  vue  d'un  but  spécial,  celui  de  plaire  aux  goûts 

et  de  répondre  aux  besoins  de  la  classe  de  ceux 

j 
qui  les  habiteront,  c'est-à-dire  aux  goûts  et  aux 

besoins  des  riches  ;  si  les  classes  riches,  par  exem- 
ple, ne  donnaient  ni  bals  ni  dîners,  il  n'y  aurait; 
pas  d'appartements  de  réception  dans  notre  mai- 
son. Si  elles  n'aimaient  pas  les  beaux  plafonds, 
les  brillantes  dorures,  les  panneaux  aux  riches 
couleurs,  notre  maison  n'aurait  rien  de  tout  cela. 
Eh  bien,  c'est  à  ces  formes  de  la  magnificence 
que  3Ir.  Bright  et  les  penseurs  de  son  école  ne 
manquent  jamais  de  s'attaquer  quand  ils  s'adres- 
sait aux  masses;  ce  sont  elles  qu'ils  prennent 
pour  types  de  la  richesse  en  général.  Si  donc  ils 
entendent  bien  ce  qu'ils  semblent  vouloir  dire, 
s'ils  entendent  que  la  richesse,  c'est  le  luxe  actuel 
et  la  splendeur  des  riches,  alors  il  s'en  faut  que  le 
travail  en  soit  effectivement  la  cause,  car  il  ne 
nous  donne  vraiment  rien  de  ce  qui  la  caracté- 
rise. La  richesse  en  ce  sens  est  comme  une  statue 
de  bronze,  dont  la  beauté  résulte  du  moule  où 
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l'on  a  jeté  la  matière.  Ce  qui  forme  le  moule,  ce 
sont  les  goûts  et  les  habitudes  des  riches  ;  le  tra- 
vail ne  fait  que  fondre  et  verser  le  métal.  Ainsi 
faut-il  que  les  riches  soient  la  vraie  cause  de  la 
richesseprise  en  ce  sens,  car  c'est  pour  eux  qu'elle 
existe  et  sans  eux  elle  ne  serait  pas.  Pour  le  tra- 
vailleur, ce  serait  le  fruit  de  la  mer. Morte,  qui 
tombe  en  poussière  dès  qu'on  y  porte  la  main. 
Si  donc  on  la  lui  présente  comme  une  proie  à 
laquelle  il  a  droit,  lui  travailleur,  dont  il  peut 
jouir  comme  travailleur,  on  ne  fait  que  le  tromper 
en  vue  de  quelque  dessein  ultérieur.  Aucun  pen- 
seur sérieux  ne  se  laissera  décevoir  par  une 
fausseté  si  grossière,  et  j'en  parle  ici,  moins 
pour  la  combattre,  que  pour  montrer  au  lecteur 
qu'elle  n'a  pas  besoin  d'être  combattue. 

Ce  que  professent  vraiment  les  démocrates,  ce 
qui  seul  mérite  un  examen  sérieux  est  quelque 
chose  de  tout  différent.  Non  seulement  ils  recon- 
naissent parfaitement  que  la  richesse,  au  sens  où 
nous  prenons  le  mot,  est  si  bien  faite  pour  les  clas- 
ses riches,  qu'elle  ne  serait  jamais  sans  elles  le  fruit 
du  travail,  mais  ils  ajoutent  encore  qu'il  n'y  aurait 
plus  aucun  moyen  de  la  produire;  c'est  même  un 
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point  capital  de  leur  argumentation  que,  si  les 
classes  riches  étaient  supprimées,  la  production  en 
serait  arrêtée.  Il  n'y  aurait  plus  de  palais ,  plus 
d'escaliers  grandioses,  plus  de  longues  suites 
d'appartements  de  réception  ;  on  n'en  aurait  pas 
même  les  plus  humbles  imitations,  et  l'on  ver- 
rait disparaître  infailliblement  la  richesse  en  ce 
genre.  Mais,  disent-ils,  il  est  une  chose  dont  on 
ne  verrait  pas  ainsi  la  fin,  et  la  richesse  existerait 
sous  une  autre  forme.  La  forme  changerait,  mais 
le  fond  demeurerait  toujours  le  même.  La  ri- 
chesse subirait  une  métamorphose,  mais  n'abou- 
tirait pas  à  une  ruine.  Ainsi,  au  lieu  d'avoir  une 
maison  composée  de  vingt  pièces  sans  usage,  et 
toutes  cinq  fois  plus  grandes  que  la  nécessité  ne 
le  demande,  on  aurait  quantité  de  maisons  plus 
petites,  bâties  sur  des  principes  différents,  mais 
tout  aussi  parfaites  à  leur  manière.  Le  travail  au- 
trefois consacré  à  l'orgueil  d'une  seule  famille  ser- 
virait ici  à  la  saine  jouissance  du  grand  nombre. 
Au  lieu  de  nous  donner  une  splendide  galerie, 
il  nous  procurerait  alors  une  cinquantaine  d'inté- 
rieurs agréables.  Et  l'on  verrait  se  modifier  ainsi 
tout  ce  qui  tient  aux  aliments,  aux  vêtements. 
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aux  tapis,  aux  meubles  et  aux  autres  productions 
d'utilité  ou  d'ornementation.  Il  n'y  aurait  plus, 
pour  le  plaisir  d'un  individu,  de  ces  objets  d'une 
valeur  fantastique  et  ruineuse,  comme  cela  se 
voit  si  souvent  aujourd'hui,  plus  de  liqueurs  va- 
lant quinze  shillings  la  bouteille,  plus  de  tapis 
à  trois  guinées  le  mètre,  plus  de  bureaux  payés 
jusqu'à  cinq  mille  livres.  Le  travail  et  le  talent 
si  puissamment  concentrés  aujourd'hui  sur  de 
tels  objets,  seraient  sans  la  moindre  diminution 
appliqués  autrement,  et  entreraient  dans  une 
voie  meilleure.  Au  lieu  de  produire  un  petit  nom- 
bre de  superfluités,  qui  ne  sont  propres  qu'à  exci- 
ter l'envie  et  à  amollir  les  cœurs,  on  s'appliquerait 
à  multiplier  des  œuvres  saines,  qui  ne  nuiraient 
à  personne  et  qui  offriraient  aux  hommes  d'un 
goût  sérieux  plus  de  charme  même  que  celles 
d'autrefois.  Ainsi  se  trouverait  en  quelque  sorte 
frappée  en  menue  monnaie,  toute  la  richesse  de 
la  communauté,  dont  la  somme  toutefois  serait 
aussi  grande,  peut-être  même  plus  grande  que 
par  le  passé. 

Telle  est  bien  la  conclusion  que  tirent  les  dé- 
mocrates de  leur  doctrine  du  travail  et  de  la 
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richesse;  c'est  en  la  plaçant  sous  ce  jour  que 
nous  devons  en  comprendre  la  signification.  Or, 
on  voit  du  premier  coup  qu'elfe  signifie  au  moins 
clairement  ceci  :  que  la  somme  de  talent  et  de 
travail  qui  se  dépense  annuellement  dans  une 
communauté  donnée  est  indépendante  des  usages 
auxquels  on  l'applique  ;  les  usages  peuvent  varier, 
les  ressources  restent  constamment  les  mêmes. 
Cette  proposition  peut  se  réduire  à  une  forme 
plus  simple.  Les  hommes  qui  ne  travaillent  pas 
sont  suivant  elle  une  classe  artificielle  et  contre 
nature;  l'homme  ayajit  des  facultés,  petites  ou 
grandes,  doit  naturellement  et  toujours  les  déve- 
lopper jusqu'au  bout,  pourvu  qu'il  n'en  soit  pas 
empêché.  En  d'autres  termes,  il  y  a  dans  cette 
doctrine  du  travail  et  de  la  richesse  une  affirmation 
qui  porte  sur  la  nature  humaine.  On  y  déclare  que 
l'homme  est  par  sa  nature  un  animal  qui  travaille, 
qu'une  communauté  humaine  est  naturellement 
une  communauté  de  travailleurs  et  qu'étant  donné 
un  certain  nombre  d'hommes ,  à  moins  d'un  em- 
pêchement quelconque,  il  en  sortira  naturellement 
encore  telle  somme  de  travail.  Ce  qui  revient  à 
dire  qu'on  peut  compter  sur  un  homme  pour  tra- 
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vailler  aussi  sûrement  qu'on  peut  compter  sur 
lui  pour  manger  ;  qu'il  porte  en  lui  un  besoin  de 
travail  qu'on  pourra  bien  expliquer  de  différen- 
tes manières,  mais  aucune  de  ces  explications 
n'affectera  profondément  les  intérêts  économi- 
ques. On  voit  dans  l'homme  un  besoin  essentiel, 
et  à  ce  titre,  on  peut  s'emparer  de  ce  besoin  et  le 
prendre  pour  base. 

Nous  avons  donc  enfin  trouvé  ce  que  nous 
cberchions.  Pas  à  pas  nous  avons  poussé  l'exa- , 
men  de  la  théorie  démocratique,  nous  avons 
remonté  en  la  suivant  constamment  la  généalogie 
de  sa  doctrine,  et  nous  arrivons  maintenant  au 
point  d'où  procède  son  développement.  La  con- 
ception qui  fait  de  l'homme  un  animal  travaillant 
naturellement,  le  besoin  de  travail  établi  chez 
lui  comme  un  fait  et  comme  un  principe  social 
essentiel  :  voilà  le  fondement  logique  du  plan  ou 
du  système  que  nous  propose  présentement  le 
parti  déclaré  du  progrès.  Toute  la  doctrine  de 
l'égalité,  toute  la  théorie  démocratique  dépend 
pour  son  maintien  ou  pour  sa  ruine  de  l'exacti- 
tude de  ce  principe.  Nos  recherches  se  circons- 
crivent et  viennent  ainsi  aboutir  à  cette  seule 
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question  :  La  conception  susdite  est-elle  vraie 
ou  fausse?  quelle  est  sa  relation  avec  les  faits 
actuels  de  la  vie?  Les  théoriciens  de  la  démocra- 
tie, alors  même  qu'ils  ont  évidemment  cette  con- 
ception dans  l'esprit  et  que,  nous  l'avons  démon- 
tré non  moins  clairement,  sur  elle  repose  toute 
leur  argumentation,  ont  rarement  osé  l'envisager 
ainsi  sous  la  forme  d'une  proposition  définie.  11 
faut  bien  le  supposer  pour  avoir  la  raison  d'un 
fait  difficile  à  expliquer  autrement.  On  aurait  de 
la  peine  à  expliquer  en  effet  qu'un  groupe  d'hom- 
mes eût  jamais  pu  admettre,  et  même  eût  pris 
pour  base  de  ses  raisonnements,  une  fausseté  aussi 
monstrueuse  que  celle  qui  se  trouve  contenue  dans 
cette  conception.  Les  démocrates  ne  sont  cepen- 
dant pas  les  seuls  qui  soient  ici  dans  l'erreur.  Des 
économistes  ont  sur  des  sujets  analogues  donné 
dans  la  même  fausseté  ;  ils  n'en  ont  pas  fait  peut- 
être  le  point  d'appui  de  leurs  raisonnements, 
mais  ils  ont  négligé  de  la  remarquer  ou  du  moins 
ne  l'ont  pas  exposée.  Peu  de  faits  à  mes  yeux, 
dans  l'histoire  moderne,  sont  aussi  étranges  que 
cette  singulière  inadvertance.  Car  cette  fausseté 
est  dans  son  genre  tout  ce  qu'on  peut  imaginer 
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de  plus  énorme,  et  nous  la  surprenons  implantée 
en  quelque  sorte  au  cœur  même  de  nos  penseurs 
modernes  les  plus  influents.  Elle  s'y  trouve  d'ail- 
leurs en  pleine  sécurité;  c'est  le  joueur  à  cache- 
cache  au  milieu  de  ceux  qui  le  cherchent  ;  on  passe, 
on  effleure  ses  vêtements  et  l'on  ne  se  doute  pas  du 
tout  de  sa  présence.  Plus  je  considère  ce  fait,  plus 
il  me  parait  anormal.  Car  s'il  y  eût  jamais  une 
fausseté  à  ne  pouvoir  demeurer  cachée,  et  qui 
étant  en  contradiction  avec  les  vérités  les  mieux 
connues  de  la  science,  devait  sûrement,  d'après 
tous  les  calculs,  se  faire  découvrir,  c'est  bien 
celle-ci,  on  peut  le  croire.  Je  dirai  plus,  sous  une 
autre  forme  et  appliquée  à  d'autres  questions,  on 
ne  l'a  pas  seulement  découverte,  on  l'a  dénoncée 
et  mise  au  grand  jour.  La  psychologie  moderne 
n'en  est  assurément  qu'une  longue  et  écrasante 
réfutation.  Et  pourtant,  on  ne  l'a  chassée  d'un 
certain  ordre  de  pensées  que  pour  lui  permettre 
de  se  déguiser  et  de  réapparaître  sur  un  autre 
terrain.  Le  mensonge  que  les  psychologistes  ont 
hier  mis  a  nu  et  jeté  à  la  porte  est  aujourd'hui  de- 
venu, sous  un  autre  costume,  la  première  vérité 
de  l'économie  sociale.  Il  n'y  a  aucune  exagéra- 
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tion  à  présenter  ainsi  le  cas  en  question,  et  c'est 
ce  que  je  vais  maintenant  démontrer. 

Prenons  donc  la  doctrine  que  nous  venons  de 
considérer  et  examinons-la  sous  son  aspect  psycho- 
logique. L'homme  ,  nous  dit-elle,  est  par  nature 
et  par  essence  un  animal  travailleur  ;  s'il  n'en 
est  pas  actuellement  empêché ,  il  lui  faudra  tra- 
vailler dans  la  mesure  de  ses  capacités,  et  quel  que 
soit  l'emploi  qu'on  veuille  donner  à  son  activité, 
jamais  son  oeuvre  ne  manquera  de  se  produire  ; 
tout  comme  une  rivière  ne  cesse  pas  de  couler, 
en  dépit  des  moulins  de  tous  genres  qu'on  peut 
élever  sur  ses  eaux.  Autrement  dit,  la  somme  du 
travail  chez  l'homme  ne  résulte  point  des  con- 
ditions du  milieu  où  il  vit,  elle  en  est  indépen- 
dante. Cependant  les  conditions  du  milieu  dans 
lequel  se  meut  la  vie  de  l'homme  équivalent  exac- 
tement aux  motifs  qui  le  font  agir.  Donc  au  point 
de  vue  psychologique,  cette  doctrine  consiste 
bel  et  bien  dans  cette  affirmation,  que  le  travail 
est  un  genre  d'action  qui  se  produit  sans  motif. 
Le  motif  peut  bien  en  diriger  l'appHcation,  mais 
il  n'est  pas  la  cause  de  son  existence.  Cette 
cause,  c'est  ailleurs  qu'il  faut  la  chercher.  Elle 
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est  inhérente  à  la  constitution  humaine ,  absolu- 
ment comme  la  soif  ou  la  faim,  et  n'a  pas  plus 
que  ces  besoins  d'origine  externe.  En  un  mot, 
comme  on  l'a  dit,  c'est  une  action  qui  n'est  pas 
causée  par  un  motif. 

Or,  si  l'on  proposait  une  pareille  doctrine  dans 
un  traité  de  psychologie,  on  en  verrait  à  l'instant 
même  le  caractère  monstrueux.  Mais  quand  on 
la  rattache  à  des  fins  concrètes,  quand  on  cesse 
de  la  traiter  comme  une  doctrine  psychologique 
pour  n'y  plus  voir  qu'une  thèse  économique  ou 
sociale,  il  semble  tout  de  suite  qu'on  en  fait  dis- 
paraître la  fausseté.  Ce  fait  doit  avoir  sa'ns  doute 
une  explication  ;  et  voici  comme  je  la  conçois. 
La  théorie  démocratique,  dans  l'esprit  du  dé- 
mocrate, se  fonde  originellement,  non  pas  sur  des 
pensées,  mais  sur  des  images,  la  pensée  ne  vient 
qu'après,  simplement  pour  analyser  ce  qui  est 
contenu  dans  l'image.  Or,  la  première  image  qui 
saute  aux  yeux  du  démocrate  se  compose  de  deux 
figures  qui  se  font  contraste  :  celle  de  l'homme 
qui  travaille  et  celle  de  l'homme  qui  ne  travaille 
pas  ;  il  les  accepte  comme  types  de  l'ensemble 
de  la  société  humaine.  Alors  se  présente  à  lui 
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sur-le-cliamp  cette  réflexion  extrêmement  claire  :  , 
comme  il  est  évident  que  nul  ne  peut  vivre  ' 
sans  un  travail  quelconque,  l'homme  qui  ne  tra- 
vaille pas  est  à  la  charge  de  celui  qui  fait  la  be- 
sogne ;  si  le  dernier  encore  cessait  d'entretenir 
le  premier,  celui-ci  se  mettrait  sur-le-champ 
à  s'entretenir  lui-même.  C'est  dans  cette  image 
bien  simple,  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  et  dans  les 
réflexions  également  simples  qu'elle  suggère, 
qu'il  faut  rechercher  l'origine  de  la  doctrine  du 
travail.  Or,  dans  toute  l'étendue  de  leur  portée,^ 
ces  réflexions  ne  manquent  pas  de  vérité;  mais 
ce  qu'il  faut  remarquer,  c'est  qu'elles  ne  vont  pas 
loin,  et  ce  qui  fait  l'erreur  des  démocrates,  c'est 
qu'ils  ne  le  comprennent  pas.  Ils  les  poussent  au 
delà  de  leurs  justes  limites  et  en  font  de  la  sorte 
une  fausseté  déraisonnable  et  grotesque.  Consi- 
dérons un  moment  ce  que  nous  en  pouvons  réel- 
lement conclure.  En  elles-mêmes,  elles  revien- 
nent à  dire ,  que  si  personne  ne  travaille  pour 
un  autre,  cet  autre  ne  manquera  assurément  pas, 
du  moment  qu'il  veut  vivre,  de  faire  œuvre  quel- 
conque pour  son  propre  compte,  pour  l'excellente 
raison  qu'il  ne  saurait  vivre  autrement.  Partant 
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de  là,  le  démocrate  saute  tout  de  suite  sur  cette 
loi  générale,  que  l'homme  naturellement,  pourvu 
qu'il  ne  soit  pas  entravé  par  des  conditions  arti- 
ficielles, exercera  toujours  ses  facultés,  comme 
le  peut  faire  l'ouvrier  à  qui  l'on  donne  un  salaire. 
Il  s'en  ira,  produisant  n'importe  quoi,  mais  quel- 
que chose  toujours.  Voilà  bien  ce  qu'entend  dire 
le  démocrate,  quand  il  affirme  que  le  travail  est 
la  cause  de  la  richesse  et  quand  il  conçoit  l'homme 
comme  un  animal  qui  travaille  naturellement. 

Mais  l'observation  ne  confirme  point  ces  con- 
clusions. Elle  nous  montre  bien  que  l'homme  tra- 
vaillera naturellement  de  façon  ou  d'autre.  Mais 
on  n'obtiendra  de  lui  que  la  moindre  somme  de  la- 
beur qui  se  puisse  concevoir,  rien  de  plus  que  ce 
qui  est  strictement  nécessaire  à  sa  subsistance.  Ce 
labeur,  au  moins,  nous  pouvons  compter  qu'il  le 
fera.  Mais  pourquoi?  Parce  qu'il  y  a  certains  be- 
soins qu'il  ne  manquera  jamais,  nous  pouvons  en 
être  surs,  de  ressentir.  En  un  mot,  pouvons-nous 
dire,  il  ne  fera  naturellement  que  le  seul  travail 
qui  répond  aux  besoins  dont  il  ne  peut  jamais  se 
défaire.  Quant  au  labeur  qu'il  pourrait  accomplir 
en  plus,  il  ne  le  fera  jamais  qu'en  vertu  de  certai- 
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nés  circonstances  variables  :  et  tant  qu'on  les 
ignore,  on  ne  peut  rien  affirmer  de  ce  surcroît  de 
travail. 

Mais  par  là  même,  il  le  semble  du  moins,  on 
pourrait  dire  en  un  sens  très  limité,  que  dans  la 
pratique,  le  travail  est  naturel  à  l'homme,  et  ac- 
cepter la  tendance  qui  l'y  porte  comme  un  fait 
essentiel  à  sa  constitution.  Toutefois,  si  l'on  prend 
le  mot  en  ce  sens,  on  verra  bien  encore  que  le 
travail  n'est  assurément  pas  la  cause  de  la  ri-  J 
chesse.  Au  contraire,  c'est  simplement  la  cause  I 
de  ce  qui  suffit  tout  juste  à  la  subsistance.  Si  les 
démocrates  veulent  user  de  cette  expression  ainsi 
entendue,  ils  s'apercevront  bien  qu'elle  ne  peut 
leur  convenir  que  comme  une  vague  formule  de 
pensée,  et  si  leurs  auditeurs  sont  dûment  avertis 
de  ce  qu'elle  vaut,  il  n'y  aura  plus  de  raison  pour 
qu'elle  leur  donne  une  idée  fausse.  Mais  pour  le 
but  que  nous  avons  en  vue ,  elle  ne  serait  propre 
qu'à  nous  embrouiller  et  nous  devons  nous  débar- 
rasser de  cette  phraséologie  ambiguë.  Il  convient 
donc  d'observer  que,  pour  pouvoir  compter  avec 
certitude  qu'un  homme  fera  le  minimum  de  tra- 
vail en  question,  il  faudra  encore  qu'il  y  soit  dé- 
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terminé  par  des  circonstances  extérieures,  et  qu'il 
ne  produira  rien,  àmoins  qu'elles  ne  soient  là  pour 
motiver  son  action.  Supposons,  par  exemple, 
qu'un  homme  affamé  soit  enfermé  dans  une  pri- 
son, n'ayant  aucun  moyen  de  se  procurer  des 
aliments  et  le  sachant.  Nous  aurons  en  ce  cas 
le  besoin  intérieur,  mais  nous  n'aurons  certaine- 
ment pas  le  travail.  Un  motif  est  le  produit  de 
deux  choses,  et  le  besoin  intérieur  en  est  une. 
L'autre  se  trouve  dans  les  moyens  extérieurs  à 
l'aide  desquels  on  croit  pouvoir  satisfaire  ce  be- 
soin"; et  dans  l'absence  de  ce  dernier  élément,  le 
travail  est  impossible.  Si  notre  prisonnier  mou- 
rant de  faim  croit  qu'il  y  a  dans  sa  cellule  des 
aliments  cachés  quelque  part,  sous  des  pierres 
détachées,  sous  des  briques  qu'il  peut  disjoindre, 
il  mettra  ses  mains  en  pièces  pour  essayer  de  dé- 
molir la  maçonnerie.  Mais  si  la  structure  des  mu- 
railles lui  démontre  l'impossibilité  d'une  pareille 
espérance,  il  n'essaiera  pas,  hors  le  cas.  de  folie, 
de  lever  seulement  un  doigt  pour  venir  à  bout 
d'une  surface  de  granit  massif.  En  de  telles  cir- 
constances, le  travail,  loin  de  lui  être  naturel,  lui 
devient  impossible  ;  il  ne  peut  même  y  songer. 
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L'absence  du  motif  le  rend  immobile  comme 
une  bûche  inerte.  Ainsi,  ce  besoin,  qui  doit  dé- 
terminer l'homme  à  un  minimum  de  travail,  est 
bien  en  pratique  un  fait  essentiel  à  son  tempé- 
rament, mais  n'est  pas  du  tout  un  fait  essen- 
tiel, absolument  parlant;  le  représenter  comme 
tel,  c'est  simplement  employer  une  façon  abré- 
gée pour  dire,  non  pas  que  le  travail  est  indépen- 
dant des  circonstances,  mais  que  les  circonstances 
qui  le  produisent  existent  en  fait  partout  et  tou- 
jours; en  d'autres  termes,  que  l'homme  travail- 
lera toujours  pour  se  nourrir,  et  que  partout  où 
il  sera,  son  travail  ne  manquera  jamais  de  lui 
procurer  sa  nourriture. 

Recueillons  maintenant  les  arguments  précé- 
dents pour  les  appliquer  enfin  à  la  grande  doc- 
trine que  nous  examinons ,  la  doctrine  de  la  dé- 
mocratie moderne  qui  fait  du  travail  la  cause  de 
la  richesse.  Et  voici  ce  qui  en  résultera.  Cette 
doctrine  à  laquelle  on  fait  si  constamment  appel 
dans  la  politique  et  dans  l'économie  sociale,  qu'on 
affecte  de  présenter  au  monde  comme  un  nouvel 
évangile  social,  comme  la  première  messagère 
d'espérance  donnée  aux  multitudes,  et  qui  par- 
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tage  les  esprits  en  y  excitant  ou  l'espoir  ou  la 
terreur,  devient,  quand  on  l'analyse  à  fond  et 
quand  on  l'a  réduite  aux  propositions  qu'elle 
renferme,  une  doctrine  absolument  en  désaccord 
avec  tous  les  enseignements  de  la  science,  et 
d'autant  plus  clairement  monstrueuse  qu'elle  est 
plus  complètement  comprise.  De  deux  choses 
l'une,  ou  bien  c'est  la  contradiction  directe  des 
faits  de  la  vie,  ou  bien  c'est  une  affirmation  qui 
n'a  pas  avec  eux  le  moindre  rapport.  C'est  une 
fausseté  ou  un  non-sens.  Si  l'on  parle  du  travail 
au  sens  où  nous  l'avons  pris,  en  ce  sens  que 
l'homme  ne  travaille  naturellement  qu'autant 
qu'il  a  des  motifs  de  le  faire,  cette  doctrine  alors 
n'est  pas  un  non-sens,  mais  une  fausseté.  Car  le 
travail  ainsi  qualifié,  comme  nous  l'avons  vu, 
produit  non  pas  la  richesse,  mais  l'antithèse 
même  de  la  richesse ,  le  nécessaire  de  la  subsis- 
tance. 

D'autre  part,  si  l'on  entend  parler  du  travail,  et 
c'est  indubitablement  le  sens  que  lui  prêtent  les 
démocrates ,  en  mettant  complètement  de  côté  la 
notion  susdite  ;  si  l'on  y  voit  une  cause  constante 
et  primordiale  en  elle-même,  si  c'est  à  ce  titre 
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qu'on  affirme  qu'il  produit  quelque  chose,  cette 
doctrine  alors  est  pour  le  moins  un  non-sens. 
C'est  la  contradiction  de  la  première  vérité  de 
la  psychologie,  d'une  vérité  admise  par  les  pen- 
seurs de  toutes  les  écoles,  aussi  bien  par  les  fa- 
talistes que  par  ceux  qui  croient  au  libre  arbitre, 
de  cette  vérité  qui  affirme  que  l'action  procède 
du  motif  qui  la  produit  ;  que  la  volonté,  fût-elle 
aussi  libre  qu'on  l'a  jamais  prétendu,  ne  peut  ja- 
mais que  choisir  entre  les  motifs  et  non  pas  les 
remplacer. 

Il  faut  clore  cet  examen  critique  qui  renverse 
spéculativement  la  thèse  ;  mais  je  n'en  ai  pas  fini 
au  point  dé  vue  pratique.  Nous  avons  fouillé  jus- 
qu'aux racines  de  la  théorie  démocratique,  nous 
n'y  avons  trouvé  qu'une  fausseté  scientifique,  et  le 
lecteur  n'a  pu  refuser  son  assentiment  aux  argu- 
ments que  je  lui  ai  successivement  exposés.  Cette 
fausseté,  une  fois  placée  sous  son  véritable  jour, 
paraît  tout  de  suite  si  palpable ,  si  grossière ,  que 
plusieurs  vont  se  demander  sans  doute  si  jamais, 
après  tout,  il  s'est  trouvé  quelqu'un  qui  osât  la 
professer  ;  on  ne  pourra  croire  que  la  théorie  dé- 
mocratique puisse  reposer  sur  un  pareil  fonde- 
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ment,  et  l'on  va  se  demander  si  nous  ne  nous  som- 
mes pas  battus  tout  ce  temps  contre  des  moulins 
à  vent.  Il  faut  avoir  raison  de  ce  doute ,  autre- 
ment on  ne  saurait  regarder  comme  définitive- 
ment'mise  hors  de  cause  la  théorie  démocrati- 
que. Je  vais  donc  appeler  l'attention  du  lecteur 
sur  le  fait  suivant. 

Mr.  Herbert  Spencer,  dans  son  Etude  de  la 
sociologie^  s'occupe  de  la  question  même  que 
nous  avons  discutée,  à  savoir  de  l'origine  de  ce 
que  le  démocrate  entend  par  la  richesse,  et  il  en 
cite  un  excellent  exemple,  celui  de  la  presse 
AValter,  qui  sert  à  imprimer  le  Times.  Cette  presse, 
ai-je  dit,  en  est  un  excellent  exemple,  par  la 
raison  que  c'est  une  machine  qui  produit  non  pas 
un  luxe  aristocratique,  mais  un  luxe  de  première 
nécessité  dans  l'idéal  de  la  vie  démocratique, 
c'est-à-dire  un  journal.  Mr.  Spencer  nous  demande 
donc  de  considérer  l'origine  de  la  presse  Walter. 
Beaucoup  de  personnes,  croit-il,  n'en  ont  aucune 
notion  ;  il  se  dispose  donc  à  nous  instruire  à  cet 
égard.  En  'premier  lieu^  dit-il,  cette  machine 
automatique  est  en  droite  ligne  descendue  d! autres 
machines  automatiques.,  dont  chacune  en  suppo- 
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sait  une  autre  qui  V avait  précédée^. . .  et  alors  en 
remontant  jusqiiaux  antécédents  les  plus  loin- 
tains^ nous  lui  trouvons  un  ancêtre  dans  une 
presse  à  la  main^  qui,  dans  le  cours  des  âges^  est 
allée  toujours  en  s' améliorant.  Nous  n'avons  là 
toutefois,  dit  Mr.  Spencer,  qu'une  faible  partie  de 
son  histoire.  Il  nous  montre  alors  comment  la 
presse  Walter  non  seulement  suppose  des  ancêtres 
dans  les  presses  qui  l'ont  précédée,  mais  comment 
elle  implique  l'existence  de  la  mécanique  qui  a  servi 
à  la  faire,  et  comment  celle-ci  encore  doit  avoir 
un  ancêtre  qui  lui  est  propre.  Ensuite  il  nous  ap- 
prend que  la  presse  Walter  aurait  été  inutile,  si 
l'on  n'avait  pas  inventé  une  machine  à  papiei* 
capable  de  le  fabriquer,  en  lui  donnant  une  lon- 
gueur en  quelque  sorte  indéfinie.  Ainsi,  dit-il,  la 
genèse  de  la  machine  à  papier  s  y  trouve  aussi 
renfermée.  A  tout  cela  il  faut  joindre  l'abondance 
du  fer  en  Angleterre,  qui  a  été  la  principale  cause 
du  développement  général  de  nos  machines.  Il 
s'arrête  ici  pour  nous  faire  observer  qu'il  s'en  faut 
encore  que  nous  ayons  fini  notre  enquête.  Pour 
produire  la  presse  Walter,  des  causes  morales  ont 
été  également  mises  en  œuvre.  Sans  cette  dis- 
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position^  nous  dit-il,  qui  nous  porte  à  sacrifier  le 
bien-être  du  présent  au  bénéfice  du  futur  ^  que  sup- 
ixjse  toute  grande  entreprise,  Jamais  la  machine 
en  questionne  se  fût  produite.  Sans  les  ingénieurs- 
mécaniciens  disposés  à  remplir  assez  bien  leurs 
engagements  pour  exécuter  soigneusement  cet  ou- 
vrage, nous  n  aurions  eu  ni  cette  machine  ni  celles 
qui  ont  servi  à  la  faire;  à  défaut  d^ artisans  doicés 
cTune  très  grande  conscience,  aucun  patron  rieiit 
pu  s  assurer  V exactitude  du  travail...  En  sorte  que^ 
dans  V  accomp  lissemen  t  de  cette  machine^  se  trouvent 
compris  non  seulement  l'état  de  notre  industrie 
qui  s'est  lentement  développée ,  avec  ses  produits 
et  ses  procédés  innombrables,  mais  aussi  les  tem- 
péraments intellectuels  et  moraux  qui  se  sont  aussi 
formés  lentement  clans  les  patrons  et  dans  les  ou- 
vriers. Maintenant^  n  avons-nous  rien  oublié? 
poursuit  Mr.  Spencer.  Xous  avons  encore  laissé 
de  côté  tout  un  ordre  de  choses  qui  entre  dans  tout 
phénomène  social  de  quelque  importance,  celui  qui 
comprend  V ensemble  des  progrès  de  nos  connais- 
sances. Sans  une  géométrie  considérablement  dé- 
veloppée, sans  une  physique  très  étendue  y.,  et  dans 
T  absence  d'une  chimie  très  perfectionnée,  jamais 
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une  pareille  machine  n  eût  pu  exister.  Sûrement^  • 
s'écrie-t-il,  nous  arrivons  à  la  fin  de  Tliistoire.  I 
Pa^  encore  tout  a  fait;  il  y  reste  un  facteur  essen- 
tiel. Nul  ne  se  résout  à  dépenser  pendant  des  an- 
nées des  milliers  de  livres^  à  ])ersévérer  en  dépit 
des  inquiétudes  et  des  désappointements,  sans  un 
puissant  motif.  La  presse  Walter  na  pas  été  sim- 
plement un  tour  de  force.  Pourquoi  donc  Va-t-on 
faite?  Pour  satisfaire  très  rapidement  à  une 
énorme  demande ,  pour  imprimer  à  Vaide  cTune 
machine  16,000  exemplaires  à  Vheure.  Mr.  Spen- 
cer amplifie  un  peu  cette  donnée,  et  alors  il  nous 
apprend  que  son  exposition  est  complète  enfin.  Il 
nous  a  exposé  toutes  les  causes  qui  ont  produit 
cette  pièce  typique  de  la  richesse. 

Maintenant  je  vais  demander  au  lecteur  de 
considérer  attentivement  cet  exposé,  et  en  voici 
la  raison.  Il  nous  est  donné  par  un  homme  qui, 
entre  tous  ses  contemporains,  est  peut-être  celui 
qui  représente  le  mieux  la  pensée  scientifique 
moderne.  Il  est  peu  de  branches  de  la  science 
qu'il  n'ait  étudiées,  peu  d'opinions  auxquelles  il 
ne  soit  familier;  il  a  spécialement  analysé  la  na- 
ture humaine  et  la  société,  et  c'est  là  l'exposé 
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qu'il  nous  présente  des  faits  sociaux  les  plus 
frappants  :  ceux  de  la  production  de  la  richesse 
matérielle.  Qu'est-ce  donc  qu'y  voit  le  lecteur? 
Peut-être  est-il  frappé  tout  d'abord  de  ces  déve- 
loppements et  de  ces  complications  extrêmes,  qui 
contrastent  avec  la  simple  formule  qui  fait  du 
travail  la  cause  de  la  richesse.  Mais  ce  contraste 
est  d'ailleurs  superficiel.  Le  lecteur  n'y  a-t-il 
donc  pas  encore  découvert  autre  chose  ?  Je  vais 
le  lui  montrer.  Dans  cet  exposé  laborieux  de 
M.  Herbert  Spencer,  en  dépit  de  toute  la  con- 
naissance et  de  toute  la  pénétration  qu'il  y  mon- 
tre, se  trouve  tacitement  enveloppée  la  même 
fausseté  que  nous  avons  trouvée  à  la  racine  de 
la  théorie  démocratique.  Chacune  des  causes 
énoncées  par  M.  Spencer  implique  l'existence, 
non  seulement  du  travail  humain,  mais  du  tra- 
vail sous  ses  formes  les  plus  variées.  Tout  ce 
genre  de  travail,  Mr.  Spencer  le  tient  pour  ac- 
cordé, mais  s'il  a  bien  soin  de  nous  dire  com- 
ment il  a  été  dirigé  dans  tous  les  cas ,  il  ne  lui 
arrive  pas  une  fois  de  se  demander  ce  qui  l'a  en- 
gendré. En  d'autres  termes,  dans  tout  cet  en- 
chaînement spécial,  il  conçoit  le  travail  comme 
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une  action  indépendante  du  motif.  Il  ne  le  dit 
pas,  il  ne  le  pense  pas  même  distinctement,  mais 
la  conception  en  demeure  évidemment  au  fond  de 
son  esprit,  et  Ton  peut  suivre  partout  la  trace 
obscure  de  la  présence  de  cette  conception  dans 
la  manière  dont  il  traite  le  sujet.  Le  lecteur  doit  se 
demander  toutefois  :  comment  cela  peut-il  être? 
Mr.  Spencer  ne  mentionne-t-il  pas  spécialement 
le  motif?  Et  même,  n'est-ce  pas  son  fil  conduc- 
teur et  le  point  par  où  il  finit?  A  cela  je  réponds 
que,  dans  toute  la  portée  du  mot,  Mr.  Spencer, 
sans  doute,  non  seulement  fait  mention  du  motif, 
mais  le  fait  avec  ostentation.  Toutefois  cette  préé- 
minence qu'il  donne  au  mot  montre  simplement 
combien  entièrement  il  a  négligé  la  chose. 
Voyons  en  quoi.  En  premier  lieu,  dans  toutes 
ces  actions  sans  fin  qu'il  nous  présente  comme 
renfermées  dans  la  production  de  la  presse  AYal- 
ter,  se  trouvent  bien  les  actions  d'un  homme, 
de  celui-là  seulement  auquel  il  croit  nécessaire 
d'assigner  au  moins  un  motif,  et  ce  sont  celles  de 
l'inventeur  même  de  la  machine.  Les  actions  de 
tous  les  inventeurs  qui  l'ont  précédé,  celles  de 
tous  les  mineurs,  des  fondeurs,  des  chimistes, 
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des  ingénieurs  et  autres,  sont  acceptées  comme 
des  matières  courantes  qui  n'ont  pas  besoin  d'ex- 
plication. Cette  omission  toutefois  n'est  compa- 
rativement que  de  peu  d'importance.  C'est  un 
indice  plutôt  qu'une  preuve  de  l'erreur  réelle  en 
question.  La  preuve  de  cette  erreur  ne  consiste 
pas  en  ce  que  Mr.  Spencer  manque  d'appuyer  suf- 
fisamment sur  le  motif,  mais  bien  en  ce  qu'il  nous 
donne  pour  un  motif  ce  qui  réellement  n'est  pas 
un  vrai  motif  Etudions  soigneusement  ce  point. 
L'invention  et  l'achèvement  de  la  presse  AValter, 
dit  Mr.  Spencer,  a  coûté  un  travail  persévérant 
à  quelqu'un,  à  l'inventeur,  et  cet  homme  n'a  tra- 
vaillé dans  cette  voie  que  parce  qu'il  était  porté 
à  le  faire  en  vertu  d'un  certain  motif.  Or  quel 
;  était  ce  motif,  au  dire  de  Mr.  Spencer  ?  C'était  le 
:  désir  qu'il  avait,  nous  dit-il  encore,  d'imprimer  le 
I  Times  à  raison  de  1 6,000  exemplaires  par  heure  ; 
ou  comme  il  le  remarque  ensuite,  le  désir  de 
répondre  à  la  demande  du  public  réclamant  ces 
exemplaires.  Mr.  Spencer  toutefois  confond  ici 
deux  choses.  Il  confond  le  motif  d'une  action 
avec  le  but  de  cette  action.  Le  but  d'une  action, 
i  c'est  sa  fin  objective  ;  le  motif  en  est  la  fin  sub- 
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jective.  L'une  est  la  cause  qui  fait  agir  l'homme 
d'une  certaine  manière ,  l'autre  la  cause  qui  le  j 
fait  agir  en  général  ;  et  bien  que  ces  deux  causes 
puissent  à  l'occasion  coïncider,  elles  sont  pour- 
tant toujours  essentiellement  distinctes,  et  gé- 
néralement elles  diffèrent  complètement.  Ainsi, 
dans  la  production  de  la  presse  Walter,  le  désir 
mis  en  avant  de  répondre  à  la  demande  du  pu- 
blic a  constitué  sans  doute  le  but  de  l'inventeur, 
mais  n'a  point  constitué  son  motif.  Ce  motif  n'é- 
tait point  dans  ce  désir,  mais  bien  dans  la  raison 
qui  lui  faisait  avoir  ce  désir.  Or  cette  raison,  on 
peut  au  moins  le  concevoir,  peut  avoir  été  de  sa 
part  un  vœu  entièrement  désintéressé  ;  il  aurait  eu 
en  vue  de  procurer  un  exemplaire  du  Times  à  qui- 
conque en  voudrait,  et  dans  ce  cas  le  motif  et  le 
but  viendraient  à  coïncider  accidentellement.  Mais 
le  motif  n'en  serait  pas  moins  pour  cela  distinct 
du  but;  et  il  ne  serait  pas  possible  de  l'exprimer 
dans  les  mêmes  termes.  La  seule  façon  de  l'ex- 
primer consisterait  à  employer  les  termes  mêmes 
qui  le  caractérisent,  à  savoir,  la  sollicitude  chari- 
table et  profonde  que  le  public  en  général  aurait 
inspirée  à  l'inventeur.  Et  toutefois,  nous  ne  fe- 
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rons  pas  injure,  je  crois,  à  cet  inventeur,  en  re- 
fusant de  lui  accorder  le  bénéfice  d'une  dispo- 
sition si  singulière  dans  ses  sentiments ,  et  de  lui 
attribuer  au  lieu  de  cela,  comme  étant  son  motif, 
le  désir  de  gagner  de  l'argent;  nous  pourrons 
.  dire  ainsi  que,  tandis  qu'il  avait  pour  bat  de  don- 
ner quelque  chose  au  public,  le  motif  qui  l'ins- 
pirait était  d'en  tirer   pour  lui-même  quelque 
chose.  En  tout  cas,  que  tel  ait  été  son  motif  ou 
qu'on  lui  en  attribue  un  tout  autre,  c'était  quel- 
que chose  à  quoi  Mr.  Spencer  ne  fait  pas  même 
allusion  ;  c'était  une  tendance  intérieure  à  l'action 
que  des  circonstances  extérieures  avaient  déve- 
loppée en  lui,  et  c'était  exactement  la  résultante 
de  ces  deux  choses  jointes  à  l'action  de  son  carac- 
tère propre.  Et  nous  en  pouvons  dire  autant,  non 
seulement  de  cet  inventeur,  mais  de  ce  nombre 
.  infini  de  personnes,  sans  le  travail  desquelles, 
I  comme  le  dit  Mr.  Spencer,  la  presse  Walter  n'eût 
'  pas  été  possible.  A  défaut  de  motif,  pas  un  de  ces 
[  travailleurs  n'eût  seulement  bougé  un  muscle  ; 
ils  auraient  tous  été  comme  les  hôtes  du  palais 
de  la  Belle  au  Bois  dormant.  Et  partout,  dans 
le  cas  du  bouilleur  maniant  son  pic ,  du  chauffeur 
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allumant  les  feux  de  sa  machine ,  du  chimiste  à 
son  creuset,  le  motif  a  été  la  résultante  exacte 
du  caractère  de  l'homme  et  des  conditions  où  il 
se  trouvait ,  c'est-à-dire  des  besoins  qu'il  éprou- 
vait et  des  moyens  qu'il  avait  d'y  satisfaire.  Nous 
avons  donc  ici  la  seule  cause  finale,  non  seule- 
ment du  travail  de  l'homme,  mais  même  de  cha- 
cun de  ses  mouvements  ;  et  de  cette  cause 
pourtant  Mr.  Spencer  ne  dit  rien.  Il  la  connaît  j 
bien  en  sa  qualité  de  psychologue,  mais  comme  ' 
sociologiste,  il  l'a  entièrement  oubliée.  A  ce  der- 
nier titre,  elle  n'est  même  jamais  entrée  dans 
ses  considérations.  Que  conclure  donc  ?  Absolu- 
ment ce  que  j'ai  déjà  dit  :  que  cette  même  faus- 
seté démocratique  qui,  une  fois  exposée,  ne  peut 
que  difficilement  être  attribuée  à  un  être  intelli- 
gent, qu'il  serait  plus  difficile  encore  de  conce- 
voir comme  étant  la  base  d'un  système  reçu,  se 
trouve  actuellement  dans  les  raisonnements 
d'un  homme,  même  comme  Mr.  Spencer,  d'un 
homme  qui  serait  le  premier  entre  tous ,  s'il  en 
découvrait  la  présence,  à  la  reconnaître  et  à  en 
dénoncer  l'énormité.  Dès  lors,  le  lecteur  ayant 
vu  de  ses  yeux  qu'un  penseur  comme  Mr.  Spen- 
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cer  peut  en  être  coupable,  trouvera  moins  dif- 
ficile de  faire  entrer  cette  vérité  dans  sa  tête 
que  Mr.  Briglit  n'en  saurait  être  indemne,  et 
que  du  moment  qu'un  homme  comme  Mr.  Bright 
a  le  courage  de  la  professer,  il  s'en  trouvera  des 
millions  qui  seront  prêts  à  l'accepter  et  à  en 
faire  la  base  de  leurs  raisonnements. 

Finalement,  pour  confirmer  ces  arguments  et 
pour  en  rendre  la  portée  pratique  plus  saisis- 
sante, il  faut  ajouter  une  chose  encore.  A  la  place 
de  la  fausseté  fondamentale  de  la  pseudo-science 
du  démocrate,  nous  avons  à  mettre  la  vérité  fon- 
damentale qui  dans  la  vraie  science  sociale  doit 
y  correspondre.  La  pseudo-science  part  de  cette 
conception  que  l'homme  est  un  animal  qui  con- 
tient en  lui-même  le  besoin  naturel  du  travail. 
La  vraie   science  fait  justement   le  contraire. 
j  Elle  part  de  cette  conception  que  l'homme  est 
un  animal  qui  en  lui-même  ne  contient  de  dis- 
j  positions  nécessaires  d'aucune  sorte  et  qui  n'en 
1  montre  ,  qu'autant  qu'il  y  est  poussé  par  des  cir- 
\-  constances  extérieures.  Séparé  de  ces  circons- 
tances ,  elle  le  regarde  à  peine  comme  un  être 
animé.  Elle  lui  accorderait  peut-être  autant  de 
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vie  qu'à  un  végétal,  il  aurait  conscience  de  cette 
vie  encore  ;  mais  en  ce  qui  regarde  le  pouvoir 
d'accomplir  une  action,  il  serait  pratiquement 
mort.  Il  demeurerait  dans  l'immobilité,  n'ayant 
pas  de  motif  d'en  sortir.  Si  nous  voulons  arrivera 
une  vraie  connaissance  scientifique  de  ce  qui  est 
humainement  la  cause  de  la  ricliesse,  du  progrès 
et  de  la  civilisation  matérielle,  il  nous  faut  partir 
de  cette  donnée  qui  fait  abstraction  des  cir- 
constances dont  l'homme  est  entouré.  Il  nous 
faut  le  dépouiller  de  tous  les  attributs  qui  nous  le 
font  connaître  comme  un  animal  travaillant.  Il 
nous  faut  l'envisager  comme  étant  sur  un  pied 
d'égalité  avec  un  chou  ou  avec  une  botte  d'asper- 
ges, comme  aussi  incapable  que  ces  objets  du 
moindre  effort.  Et  c'est  à  peine  si  cette  image 
représente  suffisamment  son  état  de  mort  pro- 
fond et  absolu.  Evoquons  en  ce  moment  le  vi- 
sage et  la  figure  de  Napoléon;  songeons  aux 
énergies  qui ,  quelque  part  qu'il  fût ,  se  mani- 
festaient en  lui  ;  et  demandons-nous  pourquoi 
ces  énergies  ne  lui  ont  jamais  fait  défaut.  C'est 
que ,  quelque  part  qu'il  fût,  il  se  trouvait  envi- 
ronné des  conditions  extérieures   où  il  vivait. 
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Faites  abstraction  de  ces  influences,  et  ce  corps 
animé  d'une  vie  si  intense,  devient  inactif,  im- 
puissant, comme  une  tête  de  morue  dans  le 
ruisseau,  comme  une  poupée  de  cire  dans  un 
bazar.  Prenez  maintenant  ce  bloc  sans  vie  et 
remettez-le  encore  une  fois  dans  les  conditions 
de  son  milieu.  En  un  moment,  en  un  clin  d'œil, 
toute  une  armée  de  motifs  est  engendrée,  et  cette 
masse  inerte  ressuscite.  La  voilà  :  dans  ses  for- 
mes et  dans  ses  mouvements,  quelle  expression! 
quelle  vie  admirable!  Dans  son  action,  c'est 
l'ange  des  combats  ;  dans  les  terreurs  qu'il  ins- 
pire, c'est  le  Dieu  du  tonnerre!  Donc,  puisque 
l'homme  séparé  des  conditions  de  son  milieu  ne 
peut  avoir  de  motif*,  puisque,  mis  en  dehors  d'un 
j  motif,  il  n'a  plus  en  pratique  aucune  faculté  ; 
puisqu'il  est  aussi  incapable  de  travail  qu'une 
poupée  ou  qu'un  poisson  mort ,  le  travail  en  lui- 
même  n'est  pas  plus  la  cause  de  la  richesse  que 
la  plume  de  Shakespeare  n'est  la  cause  qui  lui 
fit  écrire  Hamlet.  La  cause  est  dans  les  motifs 
dont  le  travail  est  extérieurement  l'indice.  En 
outre ,  le  motif  étant  lui-même  la  résultante  de 
deux  choses,  du  caractère  intérieur  de  l'homme 
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et  des  conditions  extérieures  où  il  se  trouve, 
c'est  finalement  dans  ces  deux  choses  qu'il  faut 
chercher  la  cause  de  la  richesse  ;  et  jamais  on 
ne  comprendra  les  conditions  de  sa  production 
tant  qu'on  ne  les  aura  pas,  de  façon  ou  d'autre, 
rattachées  méthodiquement  à  l'une  et  à  l'autre. 
Cette  connexion  n'a  jamais  encore  été  décou- 
verte, j'ose  le  dire  ;  c'est  elle  que  doit  nous  mon- 
trer la  science  qui  nous  manque  encore. 


CHAPITRE  IV. 

UNE    SCIENCE   A   METTRE  A  LA  PLACE 
ET    QUI    NOUS   MANQUE. 

A  présent,  nous  en  avons  fini  avec  les  faussetés 
et  nous  nous  mettons  à  la  recherche  de  la  vérité. 
Il  en  est  une  à  laquelle  nous  sommes  arrivés 
tout  d'abord  et  que  nous  avons  déjà  exposée,  c'est 
que  tout  travail  a  pour  cause  un  motif  auquel  il 
doit  se  rapporter,  et  que  le  motif  est  chez 
Fhomme  la  résultante  de  sa  nature  et  des  cir-  I 
constances  où  il  se  trouve.  Cette  proposition 
n'est  rien  moins  qu'une  vérité  banale.  C'est 
seulement  par  induction  et  sans  en  avoir  cons- 
cience que  les  démocrates  la  nient;  une  fois  qu'on 
l'a  clairement  établie ,  ils  l'admettent  comme 
tout  le  monde.  Donc,  et  c'est  de  là  que  nous  par- 
tons, dans  toute  son  étendue  on  peut  la  tenir 
pour  établie  et  démontrée. 

Toutefois,  avant  que  nous  puissions  en  faire 


94  l'égalité  sociale. 

usage,  il  nous  faut  la  présenter  sous  une  forme 
plus  complète  et  surtout  plus  précise.  Il  ne 
nous  suffira  pas  de  dire  que  le  motif  est  la 
cause  du  travail,  nous  ajouterons  que  cette  rela- 
tion causale  est  d'un  genre  si  intime,  que  toute 
manifestation  du  travail  a  son  motif  spécial  qui 
lui  correspond,  et  que  toute  différence  qui  se 
rencontre  dans  l'un  a  sa  différence  correspon- 
dante dans  l'autre;  en  sorte  que,  partout  où  le 
travail  apparaît  sous  des  manifestations  variées, 
il  faut  qu'il  y  ait  pour  les  produire  une  variété 
de  motifs  correspondante. 

Mais,  présentée  sous  cette  forme,  la  proposi- 
tion cesse  à  l'instant  d'être  évidente  et  en  voici 
la  raison:  Elle  est  susceptible,  entre  plusieurs  si- 
gnifications diverses,  de  prendre  l'une  ou  l'autre. 
Il  faut  nécessairement,  on  l'admettra  bien,  qu'il 
y  en  ait  une  vraie,  mais  laquelle  est-ce?  On  ne  le 
dira  pas  du  premier  coup.  A  quelque  parti  qu'on 
s'arrête,  on  aura  besoin  de  preuves  pour  s'y  tenir. 
Voyons  donc  tout  d'abord  quelles  sont  ces  di- 
verses significations.  Elles  résultent  de  la  nature 
complexe  du  motif,  et  pour  les  bien  comprendre, 
il  faut  faire  de  ce  motif  l'objet  de  toute  notre  at- 
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tention.  Nous  avons  dit  précédemment  qu'il  est 
la  résultante  des  circonstances  et  de  la  nature  de 
chacun.  Mais  il  nous  faut  présentement  donner 
à  notre  langage  plus  d'exactitude.  Remarquons 
bien  qu'en  parlant  de  la  nature  d'un  homme 
nous  entendons  par  là,  non  pas  un,  mais  deux 
ordres  de  qualités.  Nous  ne  comprenons  pas 
seulement  la  bonté  et  la  méchanceté,  l'égoïsme 
et  le  désintéressement,  la  douceur  et  la  cruauté, 
mais  encore  la  sagesse  et  la  folie,  la  vivacité  et 
la  stupidité  et  même  quelque  chose  comme  la 
force  physique  et  la  dextérité.  Autrement  dit,  la 
nature  d'un  homme  se  compose  de  ses  désirs 
d'une  part,  et  de  ses  capacités  de  l'autre ,  et  il 
nous  faut  maintenir  entre  ces  deux  points  une 
distinction  marquée.  En  conséquence,  dans  cette 
analyse  où  nous  passons  en  revue  le  motif,  nous 
dirons  qu'il  est  la  résultante  non  de  deux,  mais  j'  / 
de  trois  choses,  des  conditions  oii  l'homme  se  1  • 
trouve,  de  ses  désirs  et  de  ses  capacités  (1). 


(1)  Bien  que  j'aie  déjà  touché  eu  passant  le  point  suivant,  il 
n'est  pas  hors  de  propos  d'en  prendre  note  une  fois  de  plus. 
L'affirmation  qui  fait  de  l'action  la  résultante  des  circonstances 
n'est  point  en  contradiction  avec  la  doctrine  du  libre  arbitre.  Le 
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Prenons  pour  exemple  un  chimiste ,  qui  per- 
çoit dans  une  manufacture  un  salaire  élevé  pour 
veiller  à  l'application  d'un  procédé  chimique,  et 
analysons  le  motif  qu'il  a  de  faire  précisément 
ce  travail.  En  premier  lieu,  il  est  évident  que, 
puis  qu'il  le  fait,  il  faut  qu'il  possède  une  apti- 
tude spéciale  à  sa  fonction  ;  autrement  il  ne  le 
ferait  pas  et  choisirait  quelque  autre  genre  de 
travail.  En  second  lieu,  plus  il  a  d'aptitude,  moins 
il  doit  lui  convenir,  selon  toute  apparence,  de  se 
livrer  pour  son  plaisir  à  cette  occupation  rou- 

^,  tinière  ;  si  donc  il  l'accepte,  c'est  qu'il  veut  ga- 
gner un  salaire.  En  troisième  lieu,  il  est  bien 
évident  que  s'il  y  avait  impossibilité  de  lui  payer 
ce  salaire,  le  simple  désir  de  le  gagner  n'aurait 
pas  sur  lui  d'effet  pratique  ;  les  conditions  exté- 

A  rieures  qui  le  lui  feront  effectivement  gagner 
sont  donc  absolument  nécessaires  pour  que  son 

lecteur  qui  pour  des  raisons  théologiques  ou  autres  est  attaché 
à  cette  doctrine,  n'a  donc  point  à  s'en  inquiéter.  Que  la  volonté 
soit  libre  ou  non,  le  motif  est  toujours  la  condition  une  qua  non 
de  l'action.  Le  libre  arbitre  n'opère  que  dans  le  chois  des  mo- 
tifs qui  lui  sont  offerts.  Il  ressemble  à  un  joueur  de  whist  qui 
fait  de  son  mieux  avec  la  donne  qu'il  a  eu  mains.  Il  ne  saurait 
changer  ses  cartes,  encore  moins  pourrait-il  jouer  s'il  n'en  avait 
pas. 
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désir  se  traduise  en  action,  et  la  mise  en  action 
de  son  désir  n'est  pas  moins  nécessaire  pour 
qu'il  exerce  ses  facultés. 

Supposons  maintenant  que,  dans  la  même  fa- 
brique, notre  chimiste  ait  un  frère,  employé  sim- 
plement en  qualité  de  tamiseur  de  charbon,  et 
analysons  les  motifs  que  ce  frère  peut  avoir  lui 
aussi  de  faire  sa  besogne.  Nous  rencontrons  ici 
les  mêmes  observations.  Il  doit  évidemment 
avoir  aussi  des  aptitudes  pour  ce  travail;  il  ne 
le  ferait  pas  s'il  n'avait  pas  l'usage  de  ses  bras  ou 
s'il  était  en  démence.  Il  est  clair,  en  outre,  qu'il 
ne  le  fait  pas  pour  son  plaisir,  c'est-à-dire  par  un 
amour  sentimental  du  métier  ;  il  le  remplit  donc 
parce  qu'il  veut  gagner  son  salaire,  et  ce  désir 
n'est  mis  en  œuvre  que  grâce  aux  circonstances 
qui  lui  permettent  de  gagner  sa  rétribution.  Otez 
à  ces  deux  hommes  une  de  ces  trois  choses,  l'ao- 
titude,  le  désir  de  l'argent  ou  les  circonstances 
qui  peuvent  leur  en  procurer,  et  leur  motif  dis- 
paraîtra, et  leur  travail  deviendra  impossible. 
Au  lieu  de  cela,  si,  gardant  ces  trois  choses, 
nous  nous  bornons  à  modifier  les  aptitudes, 
nous  aurons  toujours  un  motif,  mais  un  motif 


98  l'égalité  sociale. 

différent  et  qui  produira  un  travail  d'un  autre 
genre.  Nous  n'avons  pas  dit  encore  le  der- 
nier mot  de  notre  supposition.  Le  travail  du 
tamiseur  et  celui  du  chimiste ,  tels  qu'ils  sont, 
diffèrent  dans  leur  genre  ;  donc  tels  qu'ils  sont, 
il  doit  y  avoir  aussi  une  différence  correspon- 
dante dans  leurs  motifs.  La  question  est  de  sa- 
voir où  se  trouve  cette  différence  :  dans  leurs 
aptitudes,  dans  leurs  désirs,  ou  dans  leurs  con- 
ditions? Ou  bien  se  trouve-t-elle  plus  ou  moins 
dans  l'ensemble  de  ces  motifs?  Tient-elle  au  fait 
que  l'un  est  plus  instruit  que  l'autre,  que  celui- 
là  est  plus  ambitieux  que  celui-ci,  que  le  pre- 
mier est  mieux  payé  que  le  dernier?  Ou  bien  se 
trouve-t-elle  dans  le  fait  que  l'un  est  en  ces  trois 
points  supérieur  à  l'autre? 

C'est  maintenant  la  question  que  nous  avons 
à  étudier.  Nous  avons  dit  que,  partout  où  il  y 
a  des  manifestations  diverses  du  travail,  il  doit 
y  avoir  pour  les  produire  une  variété  de  motifs 
correspondante;  il  nous  faut;  donc  expliquer 
bien  exactement  quels  sont,  dans  un  motif,  les 
éléments  que  nous  déclarons  variables. 

Revenons  à  notre  chimiste  et  à  notre  tamiseur. 
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dont  les  emplois  peuvent  être  pris  comme  types 
des  variétés  du  travail  en  général.  Ils  sont  nés 
des  mêmes  parents  ;  ils  ont  été  élevés  ensemble 
et  ces  deux  vies,  dans  la  première  enfance,  ont 
dû  se  ressembler  à  peu  de  chose  près.  La  dif- 
férence qui  existe  dans  leurs  fonctions  ne  s'est 
développée  que  peu  à  peu.  Quelle  en  a  été  la 
cause?  Allons  aux  différentes  suppositions  pos- 
sibles. Il  se  peut  que  le  cliimiste  et  le  tamiseur 
aient  été  doués  tous  les  deux,  au  début  de  leur 
existence,  d'aptitudes  égales,  qu'ils  aient  com- 
pris également  tous  les  deux  qu'en  les  dévelop- 
pant ils  donneraient  à  leur  travail  une  plus 
grande  valeur  pécuniaire  ;  mais  le  tamiseur  était 
peut-être  un  paresseux  ;  l'ennui  d'avoir  à  se  dé- 
velopper aura  sans  doute  plus  que  contrebalancé 
chez  lui  le  désir  de  gagner  de  gros  salaires  ;  il 
en  résulte  qu'il  n'est  apte  qu'à  faire  un  travail 
très  simple,  et  qu'il  doit  se  tenir  satisfait  de  la 
rétribution  qui  peut  lui  en  revenir.  En  second 
lieu,  il  est  possible  que  les  deux  frères  aient  été 
également  laborieux  et  aussi  résolus  l'un  que 
l'autre  à  donner  de  la  valeur  à  leur  travail,  mais 
il  y  avait  entre  eux  disparité  dans  les  aptitudes  ; 
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chacun  a  bi<)n  fait  de  son  mieux,  mais  les  résul- 
'  tats  obtenus  ne  sont  pas  les  mêmes.  Tous  les  deux 
ont  essayé  de  devenir  chimistes,  un  seul  a  réussi. 
Ainsi  la  différence  de  motifs  correspondant  à  la 
différence  de  leur  emploi  dépendrait,  dans  le  pre- 
mier cas,  de  leurs  désirs  et,  dans  le  second,  de  leurs 
capacités;  et  il  en  résulte  aussi  pour  chacun 
d'eux  une  différence  dans  la  condition  qui  leur  est 
faite,  puisque  dans  notre  supposition  nous  admet- 
tons que  la  quantité  du  paiement  varie  suivant 
le  genre  de  travail.  Enfin  il  y  aurait  à  faire  une 
troisième  hypothèse,  d'après  laquelle,  dans  les 
deux  cas,  nos  hommes  auraient  le  même  trai- 
tement. Le  tamiseur  est  payé  autant  que  le 
chimiste,  et  le  chimiste  ne  reçoit  pas  plus  que 
le  tamiseur.  Tous  les  deux  toutefois,  ne  l'ou- 
blions pas,  reçoivent  quelque  chose,  sans  quoi, 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  voudrait  travailler.  Dans 
ce  dernier  cas,  les  conditions  qu'on  leur  fait 
entrent  toujours  comme  élément  dans  les  mo- 
tifs, mais  elles  cessent  d'être  l'élément  de 
leur  différence,  qui  tient  tout  entier  à  la  nature 
de  ces  deux  frères.  Le  chimiste  fait  de  la  chimie 
simplement  parce  que  cette  science  lui  plait  et 
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•  qu'il  a  eu  la  persévérance  et  le  talent  de  l'ac- 
quérir. Le  tamiseur  fait  son  métier  par  cette 
seule  raison  qu'il  le  préfère  ou  qu'il  ne  se  trouve 
pas  propre  à  de  plus  hauts  emplois;  il  prend 
donc  le  plus  simple,  celui  que  l'occasion  lui  pré- 
sente. 

Maintenant,  si  nous  envisageons  ces  deux  frères 
comme  des  individus ,  et  non  comme  des  types, 
la  disparité  de  leur  genre  de  travail  pourra  se 
rapporter  à  l'une  ou  l'autre  de  ces  trois  suppo- 
sitions. Elle  peut  venir  évidemment  de  la  pre- 
mière ou  de  la  seconde,  comme  il  est  possible 
encore  qu'elle  vienne  de  la  dernière.  Il  a  fort 
bien  pu  se  trouver  deux  frères,  dont  l'un,  en 
dépit  de  toute  la  peine  qu'il  s'est  donnée,  n'a 
pas  réussi  à  gagner  un  schilling  de  plus  que 
l'autre;  seulement,  comme  il  avait  d'instinct  l'a- 
mour de  la  science ,  il  a  étudié  et  s'est  fait  chi- 
miste, puis  il  a  dû  se  résigner  à  mettre  son  sa- 
voir au  service  d'un  manufacturier  au  prix  mo- 
deste qui  rétribue  le  travail  manuel  du  tamiseur. 
Mais  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici  des . 
cas  exceptionnels,  et  ce  dernier  étant  une  excep- 
tion n'a  rien  à  faire  avec  nous.  Les  deux  frères 
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nous  ont  fourni  des  types,  nous  ne  les  avons  pas 
pris  comme  des  individus.  Ils  représentent  la 
règle  générale  et  nullement  l'exception  à  cette 
règle.  Du  moment  où  nous  voyons  en  eux  des 
types,  il  ne  s'agit  pas  de  faire  l'analyse  de  leurs 
motifs  individuels,  mais  bien  de  savoir  ce  que 
sont  en  réalité  ces  motifs.  Il  n'y  a  qu'une  façon 
de  prendre  le  cas.  Nous  n'avons  point  à  imaginer 
ce  qui  serait  possible,  mais  à  observer  ce  qui  se 
passe  en  fait,  en  prenant  pour  base  l'observa- 
tion des  carrières  humaines,  telles  qu'elles  sont 
ou  telles  qu'elles  ont  été. 

Ayant  ainsi  montré  les  différentes  manières 
dans  lesquelles  on  peut  voir  se  diversifier  le 
motif  pour  produire  des  genres  divers  de  travail, 
nous  allons  rechercher  maintenant  tout  ce  qui, 
dirons-nous,  en  règle  générale,  doit  par  le  fait 
varier. 

Je  pose  d'abord  la  conclusion  dont  nous  au- 
rons ensuite  à  donner  la  preuve.  Partout  où  les 
manifestations  du  travail  sont  variées,  avons- 
nous  dit,  il  doit  y  avoir  aussi  diversité  dans  les 
motifs  correspondants  ;  et  voici  ce  qui  doit ,  à 
notre  sens,  en  résulter  relativement  au  motif.  En 
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premier  lieu,  il  y  a  toujours  chez  riiomme  une 
variété  dans   les  aptitudes;  en  second  lieu,  la 
même  variété  existe  d'ordinaire  dans  leurs  dé- 
sirs. Ces  deux  propositions  n'ont  rien  qui  puisse 
nous  arrêter.  Elles  sont  impliquées  dans  tous  les 
cas  possibles  et   ne  sont  niées  par  personne 
Mais  au  troisième  élément  se  rapporte  une  pro- 
position qu'il  nous  faut  maintenir  et  prouver,  j 
C'est  l'élément  des  conditions  externes,  et  c'est  i    ^)Ti 
sur  lui,  et  sur  lui  seul  que  doit  rouler  toute  la  1 
discussion.  Cette  proposition  la  voici  :  Dans  le 
cas  où  chaque  genre  de  travail  est  différent,  si 
les  conditions  externes  ne  l'étaient  pas  aussi,  les 
deux  autres  différences  en  pratique  cesseraient 
d'exister  :  dans  les  désirs,  la  différence  ne   se/i 
traduirait  pas  en  action-,  dans  les  capacités,  elle! 
n'aurait  pas  occasion  de  se  développer.  En  d'au- 
tres termes,  les  désirs  des  hommes  étant  variés 
et  leurs  capacités  l'étant  aussi  naturellement,  s'il 
n'y  avait  pas  une  variété  correspondante  dans 
les  biens  extérieurs  qu'ils  peuvent  gagner,  si  le 
talent  et  l'ambition  n'en  obtenaient  pas  une  plus 
grande  part,  dépassant  le  minimum   qui  peut 
rémunérer   la  paresse  et  la  stupidité,  tous  les 
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hommes  seraient  en  pratique  également  stupides 
et  paresseux,  et  leurs  différences  naturelles  se- 
raient alors  comme  si  elles  n'étaient  pas.  Chris- 
tophe Colomb  en  ce  cas  ne  vaudrait  pas  plus 
que  le  vulgaire  garçon  d'une  cabine  ;  et  si  nous 
voulons  en  revenir  à  nos  deux  frères,  nous 
aurions  en  eux  deux  tamiseurs,  mais  nous  n'au- 
rions pas  un  seul  chimiste.  Le  monde  en  fait 
serait  un  cimetière  vivant  où  les  Milton  seraient 
muets  et  sans  gloire,  où  les  Cromwel  ne  feraient 
rien  pour  leur  pays. 

Nous  allons  nous  exprimer  dans  les  termes 
d'une  logique  plus  serrée.  Voici  un  homme  qui 
j  est  né  avec  de  grandes  capacités  ;  or,  avant  que 
î  ces  capacités  puissent  de  quelque  manière  af- 
fecter son  œuvre,  il  faut  qu'il  ait  pris  la  peine  de 
les  développer.  Et  ce  n'est  jamais  une  tâche 
facile  d'y  réussir;  il  est  à  même  de  les  déve- 
lopper entièrement,  en  partie  ou  pas  du  tout. 
Les  capacités  naturelles  d'un  homme  permet- 
tront donc  de  déterminer  le  degré  où  il  peut 
monter,  mais  ne  diront  pas  le  point  où  il  peut 
descendre.  Elles  posent  simplement  une  limite 
au  développement  de  son  talent  et  ne  le  préser- 
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vent  nullement  de  tomber   au-dessous   de  lui- 
même.  Dans  cette  limite,  ses  capacités  arrivent 
donc  en  pratique  tout  juste  au  degré  oii  il  lui 
a  plu  de  les  pousser.  Or,  à  quoi  tient  le  parti 
qu'il  a  pris  à  cet  égard?  Au  désir  qu'il  avait  de 
se  procurer  certains  avantages  extérieurs,  et  ce 
désir  à  son  tour,  s'il  a  assez  de  force  pour  faire 
agir  cet  homme,  tient  à  un  fait,  à  savoir  que 
ce  développement  de  ses  facultés  lui  permet  de 
conquérir  ces  avantages,  plus  ou  moins   com- 
plètement, suivant  que  ce  développement  a  été 
plus  ou  moins  complet.  Ainsi  donc,  nos  proposi- 
tions s'enchaînent  comme  il  suit  :  Les  capacités  i 
des  hommes  sont  inégales  en  pratique,  simple-  ' 
ment  parce  qu'ils  développent  inégalement  leurs  ' 
facultés  déjà  inégales  par  nature,  et  ils  déve-  ' 
loppent  ces  inégalités   parce  qu'ils  désirent  se 
placer  en  des   conditions  externes  supérieures,» 
et  ce  désir  produit   chez  eux   cet    effet,  parce_ 
que  la  nature  de  la  société  présente  est  telle_ 
qu'on  peut  y  réaliser  l'inégalité  dans  les  condi- 
tions. 


Ainsi,  dans  les  motifs  divers  qui  correspon- 
dent à  des  genres  divers  de  travail,  les  trois 
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éléments  qui  composent  un  motif  sont  variables. 
Quant  aux  deux  premiers,  c'est  un  fait,  nous 
l'avons  déjà  dit,  qui  ne  peut  être  révoqué  en 
doute,  nous  le  tenons  pour  accordé  et  nous  nous 
dispensons  de  le  prouver.  Mais  l'autre  partie  de 
proposition  s'impose  à  notre  attention,  nous  ne 
pouvons  dès  maintenant  la  présumer,  elle  est 
mise  en  doute  et  demande  sa  preuve.  Comme 
nous  savons  d'ailleurs  quelle  en  est  la  teneur, 
nous  pouvons  établir  comme  il  suit  la  doctrine 
qu'il  nous  faudra  prouver  après.  Ces  inégalités 
personnelles,  qu'on  s'accorde  à  trouver  comprises 
dans  la  diversité  des  motifs  qui  produisent  les 
divers  genres  du  travail,  sont  elles-mêmes  les 
créatures  de  l'inégalité  des  conditions  externes  ; 
au  point  de  vue  pratique,  elles  n'existeraient 
pas  sans  elles.  Donc  l'inégalité  dans  les  condi- 
tions externes,  ou  l'inégalité  sociale,  ce  qui  est 
absolument  la  même  chose,  est  la  cause  efficiente, 
sinon  du  travail  dans  sa  forme  la  plus  élémen- 
taire, car  on  l'aurait  dans  tous  les  cas,  au  moins 

f  de  tout  ce   qui  en  fait  de   travail  dépasse  ce 

ji  minimum  de  production. 

Si  je  pose  ainsi  cette  proposition  ce  n'est  pas 
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que  j'estime  le  moins  du  monde  qu'elle  ait  par 
elle-même  de  quoi  s'imposer  à  notre  assentiment. 
Elle  n'est  pas  de  celles  qu'il  suffit  d'énoncer 
pour  que  le  sens  commun  en  saisisse  tout  de 
suite  la  vérité.  On  n'en  découvre  pas  plus  la 
raison  dans  les  faits  apparents  qu'on  ne  saisit  la 
cause  du  phénomène  qui  fait  bouillir  le  lait  à 
une  température  plus  élevée  que  l'eau,  ou  fait 
entrer  le  bismuth  en  fusion  à  une  moindre 
température  que  le  plomb.  Tout  au  contraire, 
s'il  en  fallait  juger  à  première  vue,  on  serait 
sans  doute  plutôt  tenté  de  la  trouver  fausse 
que  vraie;  elle  soulève  effectivement  quantité 
d'objections  qui  semblent  la  condamner  au  pre- 
mier abord.  Il  faudra,  pour  en  montrer  la  vérité, 
l'établir  sur  des  faits  concrets,  la  mettre  en 
rapport  avec  eux  et  non  pas  avec  nos  propres 
idées.  Cette  comparaison,  on  l'a  faite  déjà  plus 
d'une  fois,  mais  à  la  hâte,  par  sauts  et  par 
bonds,  sans  méthode,  sans  même  avoir  songé  à 
la  possibilité  d'une  méthode.  On  n'en  a  jamais 
fait  l'objet  d'une  étude  spéciale  et  suivie,  et  l'on 
n'a  jamais  nettement  distingué  l'ordre  des  faits 
qu'elle  doit  embrasser.  C'est,  comme  je  l'ai  déjà 
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dit,  la  raison  pour  laquelle  il  y  a  sur  ce  sujet 
des  opinions  sans  fin,  mais  aucune  vraie  con- 
naissance, la  raison  encore  pour  laquelle  on  n'a, 
du  côté  des  démocrates,  qu'une  science  fausse,  et 
pas  de  science  du  tout  du  côté  des  conservateurs. 
Ici,  tout  est  donc  à  refaire  au  moyen  de  la  vraie 
méthode  qui  doit  diriger  l'enquête;  et  c'est  à 
cette  méthode  que  j'espère  initier  mes  lecteurs. 


CHAPITRE  V. 

LE     CAEACTÈEE    HUMAIN   EST    l'oBJET 
DE    CETTE    SCIENCE. 

Nous  voici  enfin  sur  le  seuil  de  la  science  qui 
nous  manque,  et  nous  n'avons  pas  à  cherjlier 
bien  loin  pour  en  découvrir  l'objet  et  le  but.  Nous 
nous  servirons  pour  établir  notre  tbèse  d'une  pro- 
position générale  qui  affirme  une  relation  per- 
manente entre  deux  choses,  entre  la  nature  de 
l'homme  et  l'inégalité  sociale.  Cette  inégalité, . 
quelle  qu'en  ait  été  l'origine  première,  question  à  i 
laquelle  nous  toucherons  à  l'occasion,  n'a  pas  seu- 
lement, dans  son  développement  actuel,  une  ac- 
tion sur  la  nature  humaine,  mais  elle  est  elle- 
même  produite  par  cette  nature  humaine   sur' 
laquelle  elle  agit,  comme  le  feu  peut  être  entre- 1 
tenu  par  les  mains  qu'il  réchauffe.  Nous  avons 
donc  surtout  ici  une  proposition  qui  s'applique  à 
la  nature  humaine  ;  donnant,  comme  nous  le  fai- 
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sons,  cette  p  oposition  pour  une  vérité  générale 
et  permanenie,  susceptible  d'être  prouvée  à 
l'aide  d'une  méthode  rigoureuse  et  scientifique,  il 
nous  faut  reconnaître  que  le  caractère  de  l'homme 
peut  être  l'objet  d'une  science.  C'est  bien  ce  que 
nous  entendons.  A  travers  des  variétés  sans  nom- 
bre, il  nous  offre  toutefois  certains  phénomènes 
tellement  uniformes  qu'on  peut  les  poser  comme 
des  lois,  et  en  raisonner,  encore  comme  on  le 
ferait  sur  des  principes  solides  et  reconnus.  Et 
voici  précisément  ce  que  j'entends  dire  :  La 
science  qui  nous  manque,  c'est  celle  du  caractère 
humain. 

C'est  une  affirmation  pourtant  qui  ne  s'expli- 
que pas  toute  seule.  Pour  donner  au  lecteur 
l'intelligence  vraie  de  ce  que  j'avance,  nous 
allons  chercher  une  définition  plus  détaillée  et 
plus  complète  de  cette  science,  et  cela  pour  deux 
raisons.  Si  on  la  compare  aux  sciences  dont 
l'existence  est  aujourd'hui  reconnue,  celle  dont 
je  parle  se  rapporte  bien  à  plusieurs;  pourtant 
elle  demeure  essentiellement  distincte  de  cha- 
cune. On  dirait  le  point  de  mire  d'une  cible; 
tout  autour  les  balles  ont  laissé  leur  empreinte  ; 
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une  ou  deux  peut-être  l'ont  effleuré,  mais  pas 
une  encore  ne  l'a  frappé  en  plein.  Pour  une 
pareille  science,  deux  choses  distinctes  sont  à 
démontrer  :  premièrement,  elle  peut  exister; 
secondement,  elle  n'existe  pas.  C'est  donc  une 
possibilité,  et  non  pas  une  chimère,  mais  ce  n'est 
pas  encore  une  réalité. 

S'il  en  est  ainsi,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire 
pour  en  approcher,  c'est  de  s'adresser  aux  écri- 
vains qui  en  sont  allés  le  plus  près  ;  à  savoir  : 
Mr.  Buckle  et  Mr.  Hubert  Spencer.  Prenons  le 
premier  d'abord. 

Buckle  s'est  efforcé  d'établir  une  science, 
celle  de  l'Histoire,  comme  on  l'appelle,  laquelle 
a  pour  but,  il  le  dit  lui-même,  de  découvrir  les 
principes  qui  gouvernent  le  caractère  et  la  des- 
tinée des  nations.  Qu'une  telle  science  se  con- 
çoive au  moins  comme  possible,  rien  de  plus 
évident,  prétendait-il,  pour  quiconque  admet 
les  propositions  suivantes.  Quand  on  accomplit 
une  action^  c'est  toujours  en  vertu  d'un  ou  de 
pjlusieurs  motifs;  ces  motifs  sont  le  résultat  de 
certains  antécédents  ;  si  donc  on  avait  connaissance 
de  tout  V ensemble  des  antécédents^  de  toutes  les 
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lois  de  leurs  mouvements^  on  pourrait  avec  une 
certitude  infaillible  prédire  V ensemble  de  leurs 
résidtats  immédiats. 

Pour  peu  qu'on  ait  cette  persuasion,  disait-il, 
on  doit  le  comprendre,  la  possibilité  de  cette 
science  se  conçoit  ;  et  quiconque  saura  mettre 
en  œuvre  les  matériaux  qu'elle  nous  présente, 
verra  encore  qu'elle  peut  se  traduire  dans 
la  pratique.  Il  passe  longuement  en  revue  les 
matériaux  en  question  ;  ils  sont  nombreux  et  de 
bien  des  genres ,  mais  il  en  est'  une  classe  sur 
laquelle  il  insiste  spécialement,  et  qui  toute 
seule,  nous  dit -il,  donne  aux  autres  leur  signi- 
fication; c'est  la  classe  des  matériaux  que  nous 
fournit  la  statistique,  lesquels  nous  apportent, 
remarque-t-il,  un  nouveau  genre  d'évidence  et 
nous  mettent  en  possession  d'un  nouvel  ordre 
de  faits.  Ils  nous  font  voir,  selon  lui,  une  cliose 
que  nous  avons  rêvée  peut-être ,  mais  que  nous 
n'aurions  jamais  cru  pouvoir  démontrer  sans 
eux  :  la  similitude  de  la  conduite  humaine  en 
des  conditions  semblables  ;  et  nous  en  obtenons 
ainsi  tout  de  suite  une  vérité  générale  d'où 
nous  pouvons  partir.  Il  invoque  à  l'appui  de  son 
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dire  de  nombreux  et  curieux  exemples,  qui  nous 
révèlent  cette  similitude,  jusque  dans  les  moin- 
dres détails.  Ainsi,  voit-on  chaque  année,  avec 
une . régularité  étonnante,  le  même  nombre  de 
lettres  jetées  à  la  poste  sans  aucune  adresse.  Les 
mariages  et  les  assassinats  reviennent  suivant 
la  même  loi,  et  l'on  en  peut  dire  autant  de  la 
proportion  entre  les  naissances  dans  les  deux 
sexes.  Mais  le  fait  qu'il  donne  comme  le  plus 
frappant  de  tous ,  et  qui  lui  semble  expliquer  et 
.prouver  le  mieux  le  point  qu'il  a  en  vue,  c'est 
cette  même  régularité  observée  dans  les  cas  de 
suicide.  Parmi  les  crimes  'publics  et  enregistrés^' 
écrit-il,  il  rien  est  pas  ^  ce  semble^  q^iii  dépende 
aussi  complètement  de  l'individu  que  le  suicide... 
On  pourrait  donc  tout  naturellement  penser  quil 
n'y  Cl  pas  moyen  de  rapporter  à  des  principes 
généraux.,  ni  de  soumettre  a  certaine  régularité.,  un 
attentat  aussi  excentricpie .,  aussi  solitaire.,  aussi 
en  dehors  du  contrôle  de  la  législation^  alors  que 
toute  la  vigilance  de  la  police  est  impuissante  à 
le  rendre  moins  fréquent...  En  raison  des  parti- 
cularités de  ce  crime  singulier.,  on  a  droit  assu- 
rément de  trouver  le  fait  étonnant.,  cependant 
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toutes  les  évidences  qui  le  concernent  aboutissent 
à  cette  grande  conclusion^  que  le  suicide  est  sim- 
plement le  produit  de  la  condition  générale  de  la 
société.  Dans  tel  état  donné  de  la  société.,  tel  nom- 
bre donné  de  personnes  devront  mettre  fin  à  leurs 
jours.  C'est  la  loi  générale;  quant  à  la  question 
spéciale  de  savoir  qui  doit  commettre  ce  crime ^ 
elle  dépend  naturellement  de  lois  spéciales;  et 
celles-ci  toutefois^  dans  leur  action  plus  générale., 
doivent  ohéir  à  la  loi  sociale  plus  générale  à  la- 
quelle toutes  sont  subordonnées.  Buckle  applique 
dès  lors  cette  affirmation  non  seulement  aux 
crimes,  mais  à  toutes  les  actions  humaines.  La 
même  série  d'évidence  lui  permet  de  déclarer, 
ce  que  nous  pourrions  prouver  de  toutes  et  de 
chacune,  qu'elles  entrent  simplement  pour  une 
pjart  dans  le  vaste  ensemble  de  V ordre  universel., 
et  quelles  sont  déterminées.,  non  par  des  tempé- 
raments et  des  désirs  individuels  ^  mais  p>ar  de 
grands  faits  généraux.,  sur  lesquels  les  individus 
ne  pjeuveni  avoir  aucune  autorité. 

Telle  fut  sa  grande  induction  première,  et 
telle  fut  encore  la  méthode  d'observation  sur 
laquelle  Buckle  s'appliqua  à  fonder  l'étude  de 
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la  science  de  l'histoire.  Or  le  principal  point  à 
remarquer,  c'est  la  nature  de  cette  méthode  et 
le  principe  scientifique  qu'il  déclare  expressé- 
ment s'y  trouver  renfermé.  D'après  ce  principe, 
nul  fait,  nul  événement  d'aucun  genre,  ne  sau- 
rait se  comprendre  quand  on  se  borne  à  étudier 
un  seul  des  exemples  de  l'espèce  où  il  s'est  pro- 
duit. En  tout  ce  que  nous  connaissons,  écrit-il, 
nous  sommes  arrivés  à  la  certitude  ])ar  V étude 
de  phénomènes  dont  on  avait  éliminé  toutes  les 
perturbations  occasionnelles  ^  pour  ne  garder  que 
le  résidu  frappant  de  la  loi;  ce  qui  ne  se  peut 
obtenir  quà  Vaide  d' observations  assez  nombreu- 
ses pour  qu'on  n'ait  pas  à  tenir  compte  de  ces 
perturbations^  ou  autrement^  par  des  expériences 
o^sez  délicates  pour  isoler  les  sentiments  indivi- 
duels. Toute  science  inductive  requiert  nécessai- 
rement une  de  ces  conditions.  Mais  il  est  évident^ 
continue-t-il,  que  lorsquunhomme  fait  une  action^ 
par  exemple^  quand  il  se  marie.,  nous  ne  pouvons 
ni  isoler  ses  sentiments,  ni  faire  à  leur  sujet  le 
nombre  d'observations  requises.  De  là,  dit-il 
encore,  ne  doit-on  chercher  la  vraie  cause  d'un 
mariage  ni  dans  le  tempérament,  ni  dans  les 
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désirs  du  fiancé;  ce  ne  sont  pas  des  matières 
qu'on  puisse  traiter  scientifiquement,  mais  il 
faut  la  chercher  dans  des  faits  généraux  déter- 
minés, et  nous  le  pouvons. 

Ainsi  se  dessine  l'argumentation  dans  les 
premiers  chapitres  de  Buckle  ;  et  non  seulement 
elle  abonde  en  raisonnements  justes  et  ingé- 
nieux, mais  on  y  trouve  une  exposition  lumi- 
neuse de  la  seule  vraie  méthode  à  suivre  dans 
la  recherche  que  nous  faisons.  Il  s'y  rencontre 
toutefois  une  singulière  lacune  dans  les  maté- 
riaux auxquels,  d'après  lui,  cette  méthode  doit 
être  appliquée. 

Revenons  au  passage  où  il  parle  du  suicide. 
En  apparence,  dit-il,  aucun  des  actes  de  l'homme 
ne  dé])end  plus  complètement  de  T individu  qui 
l'accomplit.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  apparence; 
en  réalité  il  dépend  surtout  de  la  condition  gé- 
nérale de  la  société.  Par  conséquent,  les  faits  en 
question,  ceux  que  l'homme  de  science  doit  étudier, 
ne  sont  pas  les  faits  biologiques  des  individus  dont 
l'existence  finit  par  un  suicide;  ce  qui  importe, 
c'est  le  nombre  de  ces  hommes  en  des  périodes 
éo:ales  et  la  relation  de  ce  nombre  avec  les  condi- 
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tions  générales  en  question.  Il  faut  tenir  compte 
néanmoins  des  considérations  suivantes.  Il  peut 
être  très  vrai ,  et  nous  pouvons  même  dire  qu'il 
est  certainement  vrai,  qu'il  n'y  a  pas  entre  l'acte 
particulier  et  les  conditions  sociales  générales  la 
relation  étroite  qui  doit  s'y  trouver  selon  lui. 
Mais  d'où  cela  vient-il?  C'est  que  la  relation 
existe  en  vertu  d'un  enchaînement  d'événements 
ou  de  faits  dont  le  dernier  anneau  est  le  carac-. 
tère  privé  de  l'individu.  Buckle  lui-même  voit 
ici  le  véritable  fondement  de  la  science.  Quand 
nous  accomplissons  une  action^  nous  le  faisons 
en  raison  de  quelque  motif.  Et  dans  le  cas  spé- 
cial du  suicide,  il  développe  laborieusement  son 
affirmation.  Il  remarque  tout  au  long  que  l'ac- 
complissement de  cet  acte  suppose  de  la  part 
de  l'agent  tout  un  procès  intérieur  très  complexe, 
une  balance  soigneusement  établie  entre  les 
motifs,  et  tout  un  combat  où  s'entrechoquent  les 
pensées  et  les  passions;  Cela  étant,  il  se  prend 
à  faire  le  raisonnement  suivant  :  si  le  caractère 
de  l'agent  eût  été  différent,  l'acte  l'eût  été  pa- 
reillement. A  tout  le  moins  nous  faut-il  en  effet 
un   être   humain    doué    du   sentiment  ;  aucune 
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condition  sociale  ne  causerait  le  suicide  d'un 
Highlander  de  bois  servant  d'enseigne  dans  un 
débit  de  tabac.  Ayons  seulement  un  homme  hardi, 
au  lieu  d'un  individu  timide,  un  être  sanguin, 
au  lieu  d'un  phlegmatique ,  et  nous  pourrons 
voir  le  résultat  des  mêmes  conditions  sociales 
se  traduire,  non  par  un  suicide,  mais  par  un 
nouvel  essor  donné  à  l'existence.  L'action  est 
donc  si  inséparable  du  caractère  de  l'agent,  et 
Buckle  serait  lui-même  le  premier  à  le  recon- 
naître, que  l'un  n'est  à  tout  prendre  que  Fen- 
vers  de  l'autre.  Quand  donc  on  nous  dit  que 
l'action  est  réellement  l'effet  des  conditions  so- 
ciales générales,  on  ne  prétend  pas  que  ces  con- 
ditions soient  uniquement  la  cause  de  l'action, 
mais  qu'elles  proviennent  encore  du  caractère 
dont  l'action  est  la  résultante,  et  quand  on  affirme 
que  la  régularité  de  l'action  n'est  que  le  reflet  de 
la  régularité  des  conditions,  on  veut  dire  qu'il  y 
a  une  relation  uniforme  et  constante  entre  les 
conditions  et  le  développement  du  caractère. 
Mais  pour  que  cette  affirmation  soit  possible,  il 
faut  admettre  une  supposition  qui  s'offre  natu- 
rellement à  l'esprit,  à  savoir  qu'il  y  a  uniformité 
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daDS  le  développement  du  caractère  humain 
lui-même,  et  que  s'il  varie  d'une  manière  ou 
d'une  autre,  il  doit  varier  conformément  à  une 
loi,  tout  comme  les  conditions  qui  ont  causé 
cette  variation. 

Nous  avons,  par  exemple,  un  attroupement 
considérable,  où  des  exaltés,  poussés  comme  un 
seul  homme ,  marchent  dans  un  même  but  ;  ils 
vont  prendre  la  Bastille,  dirons-nous,  ou  détruire 
le  chemin  de  fer  de  Hyde  Park.  Or  aucun  de 
ceux  qui  font  partie  de  ce  rassemblement  ne 
saurait  sans  doute  expliquer  complètement  le 
rôle  qu'il  y  joue  et  ne  serait  même  en  état  de  s'en 
rendre  personnellement  compte.  Dans  les  deux 
cas,  on  doit  se  trouver  en  face  d'événements  et  de 
circonstances  dont  un  historien  pourra  suivre  la 
trace ,  mais  qui  demeurent  invisibles  pour  d'autres 
et  restent  inconnus  ;  mais  il  y  a  deux  points  qu'il 
ne  faut  pas  oublier.  Un  attroupement  se  ras- 
semble et  agit  de  la  sorte,  nous  dit  Buckle, 
sous  l'empire  de  certaines  causes  éloignées, 
qui  sont  en  dehors  de  la  vie  de  ses  membres  et 
.  qui  obéissent  à  certaines  lois  générales.  Nous 
l'admettons  volontiers.  Mais,  en  premier  lien,  la 
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loi  ne  fût-elle  pas  aussi  .générale,  les  causes  ne 
fussent-elles  pas  aussi  éloignées,  la  loi  existe  et 
l'effet  suit  les  causes  en  raison  seulement  de  ce 
que  chaque  membre  de  ce  rassemblement  est  un 
homme  d'un  certain  caractère.  Dans  une  troupe 
composée  de  vingt  mille  hommes,  il  y  a  vingt 
mille  caractères,  vingt  mille  groupes  de  motifs 
en  action  ;  et  la  conduite  de  cette  troupe  en  est 
la  résultante  exacte.    Nous  avons    sans   doute 
l'habitude  de  ne  pas  tenir  compte  de  ce  fait 
'  dans  notre  manière  de  parler.  Nous  parlons  d'un 
!  rassemblement  comme  si.  nous  y  voyions  réelle- 
ment  un  seul  et  même   animal.  Nous   disons 
qu'il  était  excité,  qu'il  s'apaisa,  qu'il  fit  ceci  ou 
cela.  Mais  nous  ne  parlons  ainsi  que  pour  la 
commodité  du  langage.  Ce  que  nous  voulons 
dire,  c'est  que  vingt  mille  hommes  étaient  exci- 
I  tés,  au  même  moment  et  pour  la  même  raison, 
'■  qu'ils  s'apaisèrent  ensemble  et  pour  le  même 
'  motif,  qu'ils  firent  de  concert  ceci  ou  cela.  Et 
ici  se  présente  le  point  capital  qu'il  faut  retenir. 
Dans  cette  troupe,  on  n'eût  pas  trouvé  deux 
hommes  ayant  exactement  la  même  histoire,  ou 
exactement  le  même   caractère;   dans  chacun 
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des  vingt  mille  hommes  de  ce  rassemblement, 
les  caractères  étaient  différents.  Toutefois,  en 
dépit  de  toutes  ces  différences,  dans  l'occasion 
dont  nous  parlons,  nous  avons  une  complète 
unanimité  dans  l'action.  A  quoi  donc  est-elle 
due?  A  ce  fait  sans  aucun  doute,  que  nos  vingt 
mille  caractères,  en  dépit  de  leurs  différences, 
ont  cependant  certains  points  communs  ;  et 
c'est  grâce  à  eux  seulement  que  leur  action  com- 
mune est  devenue  possible.  Allons  plus  loin  en- 
core. Dans  ces  milliers  d'hommes,  chacun  est 
doué  de  son  tempérament  propre  et  distinct,  de 
ses  intérêts  particuliers  et  séparés.  Les  passions 
qui  le  dirigent  et  en  font  un  homme  d'émeute 
sommeillent  peut-être  toutes  dans  sa  vie  privée, 
et  si  l'on  prenait  deux  à  deux  chacun  des  mem- 
bres de  cet  attroupement  dans  les  circonstances 
ordinaires,  on  trouverait  dans  leurs  caractères 
des  contrastes  plutôt  que  des  ressemblances; 
il  en  peut  être  ainsi  bien  certainement;  mais 
alors  que  dans  un  but  commun  ils  se  sont  mis 
à  agir  ensemble,  pour  une  heure  ou  deux,  ces 
innombrables  différences  ont  disparu,  elles  s'an- 
nulent en  quelque  sorte  et  ne  laissent  subsister 
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que  les  points  où  l'on  s'accorde;  et  virtuelle- 
ment toute  cette  troupe  ne  forme  plus  qu'un 
seul  organisme,  dont  la  force  ou  la  faiblesse  sont 
un  multiple  des  unités  qui  la  composent. 

Eh  bien!  nous  trouvons  ici  toutes  les  condi- 
tions requises  pour  une  observation  scientifique. 
Le  terrain  est  dans  ce  cas  très  limité,  car  un 
attroupement,  quelque  nombreux  qu'on  le  sup- 
pose, ne  représente  qu'une  partie  bien  minime 
de  la  race  humaine.  Néanmoins  il  nous  offre  un 
exemple  parfait  qui  nous  montre  comment  cer- 
tains faits  du  caractère  sont  susceptibles  d'une 
observation  scientifique.  Il  nous  présente  l'action, 
non  pas  d'un  caractère  en  particulier,  mais  du 
caractère  commun  à  des  milliers  d'hommes  en 
général,  lequel  seul  rattache  leurs  actes  à  une 
cause  sociale  commune.  Et  de  la  sorte  se  trou- 
vent remplies  les  conditions  que  Buckle  réclame. 
Toutes  les  perturhations  fortuites  sont  éliminées 
et  la  loi  reste  comme  un  éclatant  résidu  ;  ou  tout 
au  moins  les  faits  sont  tels  qu'on  peut  en  dé- 
duire une  loi. 

C'est  là  le  point  cependant,   que  Buckle  a 
négligé  de  signaler.  Tout  occupé  à  exposer  une 
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fausseté ,  il  a  entièrement  mis  de  côté  la  vérité 
qui  eût  dû  la  remplacer.  Il  prétend,  comme  nous 
l'avons  vu,  que  lorsqu'il  s'agit  des  détails  bio- 
graphiques, tels  que  les  émotions  dont  un  homme 
a  conscience  dans  une  occasion  donnée,  il  n'est 
pas  en  notre  pouvoir  à'isoler  les  phénomènes  ou 
les perturhations  fortuites^  et  que  nous  ne  pouvons 
en  conséquence  en  tirer  aucune  loi  générale  scien- 
tifique. Ce  qu'il  y  a  de  vrai  sans  doute,  c'est 
qu'on  ne  peut  avoir  la  science  d'un  seul  carac- 
tère; mais  si  l'argumentation  de  Buckle  prouve 
quelque  chose  qui  ressorte  de  la  position  qu'il 
prend,  c'est  que  lors  même  qu'on  ne  saurait 
avoir  aucune  science  à  propos  d'un  caractère 
en  particulier,  il  peut  exister  une  science  du  ca- 
ractère humain  en  général. 

De  Mr.  Buckle  je  vais  passer  maintenant  à 
Mr.  Herbert  Spencer,  dont  les  arguments  nous 
amènent  encore  plus  directement  à  la  même  con- 
clusion, et  qui  pourtant  se  garde  tout  aussi  bien 
de  tirer  lui-même  cette  conclusion.  Dans  le  vo- 
lume que  j'ai  déjà  cité,  Y-Etude  de  la  Sociologie^ 
de  même  que  Buckle  a  soutenu  qu'il  pouvait  y 
avoir  une  science  de  l'histoire ,  Mr.  Spencer  sou- 
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tient  qu'il  y  a  une  science  de  la  société,  et,  nous 
dit-il,  son  étude  aura  pour  résultat  de  nous  mon- 
trer ce  qid  est  désir ahle^  réalisable^  ou  seulement 
utopique^  dans  le  domaine  du  progrès  social.  Les 
extraits  qui  suivent  vont  nous  expliquer  ce  qu'il 
entend  dire.  Les  propriétés  des  unités^  écrit-il,  dé- 
terminent les  propriétés  du  tout  qii  elles  forment^  et 
cela  sappliqiie  écidemment  aux  sociétés  comme  à 
tout  le  reste...  sans  tenir  compte  pour  le  moment 
des  traits  spéciaux  aux  races  et  aux  individus^ 
nous  pouvons  observer  les  traits  communs  des  es- 
pèces en  général  et  voir  comment  leurs  rapports 
en  doivent  être  affectés  quand  elles  sont  associées. 
Elles  ont  toutes  besoin  de  nourriture...  V effort  est 
pour  toutes  un  exercice physiologicpie...  elles  sont 
toutes  sujettes  à  la  douleur  physiqiie  et  à  des 
souffrances  continuelles.,  positives  ou  négatives , 
et  ainsi  de  suite.  Il  est  donc  évident,  continue- 
t-il  (nous  employons  ses  propres  expressions) 
que  de  ces  qualités  individuelles  doivent  résulter 
certaines  qualités  dans  un  assemblage  d indivi- 
dus... et  ces  assemblages  ont  dans  leurs  carac- 
tères des  différences  proportionnées  aux  diffé- 
rences qui  séparent  les  individus  d'un  groupe  de 
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ceux  dont  Vautre  groupe  se  compose.  Or  tout  cela, 
dit  Mr.  Spencer,  n  est  guère  quune  évidence;  aussi 
l'expose-t-il  comme  un  point  accepté  dont  nous 
pouvons  partir.  S'il  en  est  ainsi,  continue-t-il,  on 
ne  saurait  nier  que  dans  toute  communauté^  certain 
groupe  de  phénomènes  ne  ressorte  naturellement 
des  phénomènes  que  les  membres  présentent;  un 
groupe  de  propriétés  dans  T agrégat  est  déterminé 
par  un  groupe  de  propriétés  dans  les  unités ,  et 
de  la  sorte  la  relation  des  deux  groupes  forme  le 
sujet  d'une  science  (1). 

Il  semblerait  maintenant  que  nous  allons  de 
là  en  venir  tout  de  suite  à  la  science  même  dont 
j'ai  parlé.  On  pourrait  croire  que  Mr.  Spencer 
s'est  emparé  du  terrain.  Et  si  nous  considérons 
quelques-uns  des  exemples  à  l'aide  desquels  il  éta- 
blit la  position  qu'il  a  prise ,  on  ne  pourra  guère 
douter  qu'il  en  puisse  être  autrement.  Quun 
homme^  écrit-il,  en  traversant  une  rue^  voie  venir 
sur  lui  une  voiture^  vous  pouvez  garantir  sûre- 
ment que^  quatre-vingt-dix-neuf  fois  sur  cent^ 
il  se  dérangera  de  la  voie  qu  il  suit;  s  il  est  pressé 

(1)  U Étude  de  la  Sociologie,  pp.  51-52. 
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d arriver  pour  prendre  un  train  et  s  il  sait  que 
pour  se  rendre  à  la  gare  il  ri  a  cpiun  mille  a  faire 
par  une  route^  tandis  qiiil  en  a  deux  par  une 
autre,  vous  pouvez  conclure  avec  une  très  forte 
assurance  quil  prendra  la  première.  Il  nous 
fait  observer  encore  que  toute  loi  répressive  sup- 
pose que  le  désir  d'éviter  le  châtiment  agira  sur 
le  commun  des  hommes,  de  manière  a  produire 
un  résultat  moyen  prévu  d avance.  Pareillement, 
continue-t-il,  il  faut  tenir  cpue,  sur  la  moyenne  des 
\  hommes^  le  désir  de  gagner  le  plus  possible  en 
travaillant,  le  désir  d'atteindre  une  condition 
plus  élevée  dans  la  vie.,  le  désir  de  conquérir  des 
louanges  et  le  reste,  prodiliront  aussi  une  moyenne 
de  résultats.  Et  finalement  il  arrive  à  dire  que 
si  Von  a  cette  persuasion.,  on  doit  être  également 
convaincu  quon  peut  avoir  la  prévision  des  phé- 
nomènes sociaux.,  et  par  conséquent  une  science 
sociale. 

On  doit  croire  assurément  qu'il  n'y  a  rien  à 
dire  de  plus  clair.  La  science  qu'on  nous  indique, 
non  seulement  nous  découvre,  comme  celle  de 
Buckle,  la-  science  du  caractère,  mais  elle  doit 
être  plus   ou  moins   cette  science   elle-même. 
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Les  extraits  que  nous  avons  cités  devraient  nous 
conduire  à  cette  conclusion.  Et  pourtant ,  si 
nous  suivons  encore  Mr.  Spencer,  nous  nous 
apercevrons  bientôt  qu'il  la  tiendrait  pour  abso- 
lument fausse.  La  science  du  caractère,  il  y  touche 
bien  sans  doute,  mais  il  y  touche  en  sachant  à 
peine  ce  qu'il  fait.  Il  l'effleure,  mais  il  ne  la  suit 
pas;  il  la  voit,  mais  il  ne  la  reconnaît  point. 
Sans  être  jamais  à  l'abri  de  son  contact ,  il  glisse 
toujours  à  côté,  comme  sur  un  plan  incliné. 
Pas  une  seule  fois  il  ne  lui  arrive  de  s'y  attacher 
comme  au  centre  réel  de  la  question,  et  prati- 
quement il  l'oublie  tout  comme  l'a  fait  Buckle 
lui-même. 

Voyons  comment.  Pour  prouver  la  possibilité 
d'une  science  des  déterminations  humaines,  il 
commence  par  citer  certains  cas  où  l'action  est 
entièrement  uniforme  ;  et  l'on  s'imagine  tout  de 
suite  que  les  faits  généraux,  tirés  des  exemples 
qu'il  nous  donne,  vont  nous  être  présentés  comme 
des  fragments  de  cette  science  elle-même.  Mais 
il  a  soin  de  nous  désabuser  très  vite  d'une  pa- 
reille impression.  Les  lois  de  cette  science,  quand 
il  se  décide  à  nous  les  présenter  réellement,  se 
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trouvent  appuyées  sur  des  faits  d'un  ordre  tout  dif- 
férent. De  ces  faits  il  nous  donne  préalablement 
quelques  spécimens  qui  nous  montrent  claire- 
ment ce  qu'il  entend  dire.  Pour  mieux  définir^ 
écrit-il,  la  conception  d'une  science  sociale^  'pre- 
nons quelques-unes  des  vérités  indiquées.  Elles 
ont  simplement  pour  but  de  nous  donner  une  idée 
claire  de  la  nature  des  vérités  sociologiques.  Pre- 
nons d' abord ^  poursuit  Mr.  Spencer,  ce  fait  gé- 
néral^ à  savoir  qii  avec  toute  agrégation  sociale  se 
développe  toujours  p)arcdlèlement  certain  genre 
d'organisation ,  la  marche  progressive  d'un  état 
gouvernemental^  doué  de  force  et  de  permanence^ 
à  ïaide  duquel  seul  on  peut  obtenir  une  expansion 
notable  de  la  société.  Voil4  le  premier  spécimen. 
Passons  au  second. -^4  côté  de  V évolution  des  so- 
ciétés et  en  ligne  parallèle^  se  développe  le  progrès 
avec  les  forces  variées  qui  le  déterminent^  et  ce 
progrès  en  devena^it  permanent  devient  aussi  plus 
complexe.  Voici  maintenant  le  troisième.  Les 
hommes  n  arrivent  à  se  constituer  en  société  quà 
la  condition  de  tomber  en  des  rapports  d'iné- 
galité vis-à-vis  du  pouvoir;  ils  n'arrivent  ci 
agir  en  commun  et  comme  un  tout,  qu'en  vertu 
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dune  organisation  qxd  leur  impose  T obéissance,  j 
Tel  est  donc  le  genre  des  lois  générales 
auxquelles  la  science  sociale,  comme  la  conçoit 
Mr.  Spencer,  doit  nous  conduire  ;  elles  nous 
montrent  sur-le-champ  que.  cette  science,  quelle 
qu'elle  soit,  n'est  pas  la  science  du  caractère. 
Elles  vont  toutefois  beaucoup  plus  loin.  Elles 
nous  montrent  à  nous,  sans  que  Mr.  Spencer  s'en 
soit  aperçu,  que  cette  science  même  du  caractère 
qu'il  ne  reconnaît  pas^  est  debout  comme  un  fan- 
tome,  à  côté  de  la  science  qu'il  reconnaît^  nous 
laissant  voir  d'autant  mieux  à  quel  point  elle  en 
diffère,  qu'elle  en  est  plus  près.  Qu'on  me  per- 
mette d'exposer  plus  clairement  ce  que  j'entends 
dire.  Les  lois  générales  que  nous  venons  de 
prendre  chez  Mr.  Spencer  se  rapportent  toutes 
aux  actions ,  non  des  unités,  mais  de  la  collec- 
tivité. Il  n'y  en  a  pas  d'autres  dans  toute  sa 
science  sociale.  C'est  un  ordre  d'inductions 
relatif  aux  actions  des  hommes  pris  en  masse,  où 
l'on  ne  s'occupe  de  ces  actions  que  dans  les  rap- 
ports qu'elles  ont  les  unes  avec  les  autres,  ou  si 
l'on  veut  dans  les  conditions  de  leur  nature  externe. 
Or,  la  première  vérité  de  ce  genre,  sur  laquelle 
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insiste  Mr.  Spencer,  affirme  que  l'action  des 
hommes  pris  en  masse  dépend  pour  son  uni- 
formité des  caractères  des  individus  qui  com- 
posent ces  masses.  Entre  ces  deux  facteurs  il 
nous  dit  qu'il  y  a  une  relation  nécessaire  et  cons- 
tante. Cette  relation  toutefois,  il  la  traite  d'une 
façon  bien  singulière.  Il  la  traite  comme  un  fait 
qu'il  faut  reconnaître,  et  non  pas  comme  un  fait 
qui  demande  à  être  expliqué.  Ayant  montré 
qu'il  existe,  ce  qu'il  fait  avec  autant  de  force  que 
de  clarté,  il  se  trouve  tout  de  suite  en  mesure 
d'en  tirer  ses  conclusions,  sans  pousser  plus 
loin  l'examen.  C'est  ce  qu'il  nous  dit  très  net- 
tement dans  le  passage  suivant  :  Ayant  ainsi 
reconnu  ces  relations' entre  les  i^hlnomenes  de  la 
nature  humaine  individuelle  et  les  phénomènes 
de  la  nature  humaine  prise  en  corps^  nous  ne 
pouvons  manquer  de  voir  que  ces  derniers  for- 
ment hien  le  sujet  d^ une  science  (1). 

Et  voilà  tout.  Ce  qu'il  veut  nous  faire  com- 
prendre, ce  n'est  pas  la  nature  des  relations  qui 
existent  entre  ces  deux  ordres  de  phénomènes , 

(1)  'L'Étude  de  la  Sociologie,  p.  50. 


l'égalité  sociale.  131 

c'en  est  simplement  le  résultat,  lequel  produit 
dans  la  collectivité  la  régularité.  Là  se  borne 
toute  sa  pénétration  scientifique.  De  la  nature 
humaine  prise  en  corps,  il  ne  revient  jamais  à  rai- 
sonner sur  la  nature  humaine  individuelle;  il  ne 
rattache  pas  les  lois  générales  de  l'une  à  celles 
de  l'autre.  Ainsi,  après  nous  avoir  dit  que  hs 
hommes  s  élèvent  à  ï état  d agrégation  sociale^  a 
la  condition  seulement  de  tomber  en  des  7'elations 
d'inégalité  vis-à-vis  du  iJouvoir^  il  ajoute  bien  : 
cest  là  un  trait  capital^  commun  aux  collectivités 
sociales^  et  qui  dérive  d'un  trait  commun  aux  uni- 
tés; mais  il  ne  dit  rien  de  plus.  Comment  ce 
trait  commun  en  dérive-t-il?  Qae  peut-il  être 
dans  les  unités?  Il  n'a  pas  même  songé  à  s'en 
occuper.  Et  pourtant,  si  ce  trait  de  la  collectivité 
est  susceptible  d'être  établi  scientifiquement ,  il 
doit  avoir  également  une  propriété  semblable 
dans  les  unités.  Car  toute  loi  générale  qu'on  peut 
établir  au  sujet  d'un  groupe  doit  en  avoir  une 
correspondante  au  sujet  d'un  homme.  C'est 
pourtant  ce  qu'oublie  entièrement  Mr.  Spencer. 
Voici  un  autre  exemple  qui  va  rendre  la  ques- 
tion plus  claire  encore.  Un  des  principaux  obsta- 
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clés,  nous  dit-il,  qui  s'opposent  à  la  conception  de 
la  science  sociale,  c'est  la  préexistence  de  ce  qu'il 
appelle  la  théorie  du  grand  homme^  ou  la  théo- 
rie d'après  laquelle  Vlmtoire  de  ce  que  lliomme 
accomplit  dans  le  monde  est  au  fond  T histoire  des 
grands  hommes  qui  y  ont  fait  leur  œuvre.  C'est 
là,  nous  dit-il ,  la  théorie  de  notre  enfance  igno- 
rante, à  nous  tous,  mais  dès  l'instant  que  la 
science  l'examine,  elle  s  écroule  complètement. 
Si  G  est  un  fait^  écrit-il,  que  le  grand  homme 
'peut  modifier  la  constitution  et  la  vie  de  sa  nation, 
cest  aussi  un  fait  que  le  principe  de  ces  modifi- 
cations existait  avant  lui  et  constituait  déjà  le 
progrès  national^  avant  cpie  ce  grand  homme  fût 
devenu  tout  ce  quil  a  été.  Avant  quil  ait  pu  refaire 
sa  société,  sa  société  a  dû  le  faire.  En  sorte  que  tous 
ces  changements  dont  il  paraît  être  X initiateur 
immédiat  ont  eu  leur  cause  principale  dans  les 
générations  dont  il  est  descendu.  Et  si  quelque 
chose  peut  réellement  les  expliquer.^  il  faut  le 
chercher  dans  Vensemhle  des  conditions  sociales 
dont  ils  sont  sortis  aussi  hien  que  lui.  Ici  s'arrête 
dans  les  termes  la  maxime  de  iMr.  Spencer.  Mais 
virtuellement  elle  contient  en  plus  ce  principe  : 
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C'est  l'ensemble  des  conditions  qu'il  faut  étu- 
dier et  non  pas  les  détails  biographiques  de  la 
vie  du  grand  bomme.  Ces  derniers,  il  l'a  déclaré 
précédemment,  ne  sont  bons  à  rien  qu'à  piquer 
une  curiosité,  dont  l'objet  est  assez  voisin  de 
celle  des  bavardages  d'un  village  (1).  Or  nous 
avons  ici  la  répétition  exacte  de  l'erreur  de 
Buckle.  Parce  que  la  biographie  du  grand  homme 
ne  peut  nous  donner  l'explication  complète  des 
événements  dont  il  a  été  l'initiateur  immédiat, 
Mr.  Spencer  prétend  qu'elle  ne  saurait  même 
nous  en  fournir  aucune  partie  essentielle.  C'est 
uniquement    dans    l'ensemble     des    conditions 


(1)  'L'Etude  de  la  Sociologie,  p.  35.  Il  est  à  propos  de  recom- 
mander au  lectem-,  à  titre  de  cmùosité  philosophique,  d'examiner 
dans  le  volume  de  M.  Spencer  le  passage  d'où  cet  extrait  est  tiré. 
Il  ven-a,  s'il  le  lit  tout  entier,  que  M.  Spencer  attaque  à  tort  et 
à  travers  deux  idées  populaires  tout  à  la  fois.  Il  soutient  qu'il  est 
inutile  d'étudier  les  biographies  des  grands  hommes;  première- 
ment, parce  qu'on  n'y  troiive  réellement  pas  la  cause  des  grands 
événements  qu'elles  semblent  avoir  produits ,  et  qu'elles  ne  sont 
que  des  marionnettes  que  font  mouvoir  d'autres  causes  cachées 
derrière  elles  ;  secondement,  parce  que  les  événements  dont  elles 
semblent  être  la  cause  ne  sont  en  réalité  pas  grands  après  tout. 
Il  est  intéressant  de  noter  les  absurdités  dans  lesquelles  il  s'en- 
veloppe pour  établir  cette  dernière  raison,  et  aussi  la  parfaite 
incompatibilité  de  celle-ci  avec  la  première. 
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auxquelles  il  se  rapporte  qu'il  faut  la  diercher. 
Voilà  assurément  une  étrange  façon  de  raison- 
ner. Ces  deux  groupes  de  causes  lui  semblent 
s'exclure  mutuellement;  il  néglige  entière- 
ment de  voir  qu'ils  se  complètent  en  réalité.  Il 
nous  demande,  par  exemple,  de  considérer  la 
question  par  rapport  à  César.  César ,  écrit-il, 
n  eût  Jamais  fait  ses  conquêtes^  s'il  n  avait  eu  des 
troupes  disciplinées^  ayant  reçu  en  héritage^  des 
Bomains  venus  avant  lin^  leur  prestige^  leur  tac- 
tique et  leur  organisation.  Mais  il  ne  parle  pas 
d'un  fait  également  clair,  à  savoir  que  ces  trou- 
pes n'auraient  jamais  fait  de  conquêtes,  si  elles 
n'avaient  pas  eu  un  César  pour  les  commander. 
Quelles  qu'aient  été  dans  la  collectivité  les  con- 
ditions qui  ont  amené  les  conquêtes  de  César, 
cet  ensemble  de  conditions  n'aurait  rien  pu 
faire  autrement  que  par  César.  C'est  vrai,  nous 
dira  Mr.  Spencer,  mais  c'est  un  fait  sans  impor- 
tance, car  ce  furent  ces  conditions  mêmes  qui 
produisirent  César. 

Maintenant  laissons  en  repos  Mr.  Spencer,  et 
réfléchissons  à  ce  qu'il  entend  par  là.  Les  con- 
ditions dont  il  s'agit,  veut-il  dire,  sont  distinctes 
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de  la  personne  de  César.  Avant  de  naître,  César 
était  en  elles,  elles  le  portaient  même  en  quelque 
sorte  dans  leur  sein.  Il  a  été  formé  et  façonné  par 
elles  sans  en  avoir  conscience.  Mais  sitôt  qu'il  a  vu 
la  lumière,  il  est  devenu  pourtant  un  être  distinct 
de  ces  conditions.  En  quoi  donc  leur  agrégat 
a-t-il  pu  faire  quelque  chose  pour  lui?  Elles  l'ont 
simplement  envoyé  dans  le  monde  à  l'état  d'en- 
fant, avec  des  capacités  immenses  sans  doute, 
mais  avec  des  capacités  non  développées  et  qui , 
sous  l'influence  de  certaines  circonstances,  au- 
raient pu  ne  se  développer  jamais.  Qu'est-ce 
donc  qui  les  a  développées  au  point  de  faire  de 
lui  le  César  de  l'histoire?  L'ensemble  des  con- 
ditions qui  l'entouraient,  dira  encore  Mr.  Spencer. 
Mais  Mr.  Spencer  ne  voit  pas  que  nous  avons 
maintenant  deux  facteurs  dans  notre  cas,  l'un 
qui  est  l'agrégat  des  conditions,  l'autre,  le  César 
qui  a  conscience  de  lui-même ,  et  que  ces  deux 
facteurs  ont  dû  agir,  comme  ils  l'ont  fait  sur 
César,  en  vertu  seulement  de  ces  motifs  d'action 
dont  sa  vie  personnelle  est  l'expression.  Et  ne 
voit-il  pas  que,  si  les  événements  dont  il  fut  l'i- 
nitiateur immédiat  sont  ainsi  le  résultat  de  for- 
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ces  tout  simplement  transmises  par  César,  César 
a  pu  seulement  transmettre  ces  forces  parce  que 
les  motifs  dont  nous  parlons  ont  été  développés 
et  ont  agi  en  vertu  de  certaines  lois  ?  Finalement, 
Mr.  Spencer  ne  voit-il.pas  que,  si  nous  ne  pouvons 
découvrir  ces  lois  en  étudiant  seulement  le  ca- 
ractère de  César,  elles  n'en  existent  pas  moins 
pour  cela,  et  qu'en  étudiant  d'autres  caractères 
qui  ont  eu  des  rôles  analogues  à  celui  de  César, 
on  peut  au  moins  les  concevoir  comme  certaines 
et  comme  susceptibles  d'être  scientifiquement 
établies?  Sûrement  on  aurait  pu  croire  qu'en 
prenant  pour  guides  les  propres  arguments  de 
Mr.  Spencer,  cette  conclusion  s'imposerait  clai- 
rement, même  aux  capacités  les  plus  bornées? 
Mais  que  dit  Mr.  Spencer?  Il  dit  que  nous  ne 
saurions  découvrir  de  lois  de  ce  genre,  dussions- 
nous  nous  perdre  les  yeux^  et  ])àlir  sur  les  hio- 
graphies  des  plus  grands  souverains  de  V  histoire^ 
depuis  Frédéric  V Avare  jusquà  Napoléon  le 
Traître. 

Prenons-le  pour  un  moment  sur  les  propres 
exemples  qu'il  nous  cite.  Il  est  vrai  que  n'étant 
pas  versé  dans  le  langage  de  l'histoire  philo- 
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sopliique,  je  ne  sais  pas  au  juste  quel  était  Fré- 
déric l'Avare,  ni  même  Napoléon  le  Traître. 
Nous  supposerons  toutefois  que  celui-ci  fut  le 
dernier  empereur  des  Français.  Maintenant,  que 
i\lr.  Spencer  compare  ce  dernier  empereur  français 
à  César  et  qu'il  tienne  compte  simplement  en  ces 
deux  vies  du  rôle  joué  par  l'ambition  ;  il  verra  com- 
ment il  s'est  développé  et  quelle  sorte  d'actions 
il  a  causées.  Ces  deux  vies  elles-mêmes  lui  insi- 
nueront, si  elles  ne  lui  prouvent  pas,  que  l'ambi- 
tion se  produit  sous  l'empire  de  certaines  con- 
ditions uniformes  et  qu'elle  affecte  l'action  d'une 
certaine  façon  également  uniforme  ;  ensuite,  si 
de  ces  deux  vies  il  étend  ses  observations  à  celles 
qui  se  trouvent  racontées  dans  les  biographies 
dont  il  se  moque,  il  verra  l'insinuation  précé- 
dente se  cbanger  en  certitude  scientifique.  En 
fait,  il  se  trouvera  ramené  à  une  vérité  sur  la- 
quelle il  a  déjà  insisté  lui-même,  à  savoir  qiie  le 
désir  de  monter  dans  la  vie  à  un  rang  supérieur 
produit  un  effet  moyen  sur  la  moyenne  des  hom- 
mes. Seulement  cette  vérité  aura  revêtu  alors 
une  forme  précise  à  ses  yeux.  Il  saura  comment 
ce  désir  est  causé  et  quels  en  sont  les  effets,  et 
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au  lieu  de  se  borner  à  voir  qu'il  y  a  évidemment 
dans  ces  hommes  une  certaine  uniformité ,  il  sera 
en  état  de  reconnaître  en  quoi  elle  consiste.  En 
d'autres  termes,  il  sera  mis  en  demeure  de  mo- 
difier son  assertion  première,  qui  ressemble  elle- 
même  un  peu  à  un  bavardage  de  village,  et  de 
formuler  une  affirmation  exacte  qui  sera  digne 
d'un  philosophe  scientifique.  Qu'il  le  fasse  et  une 
lumière  nouvelle  viendra  l'éclairer.  Il  verra  que 
les  détails  biographiques,  si  frivoles  en  apparence, 
dépendent  pour  leur  valeur  de  la  façon  dont  on 
les  envisage,  et  qu'il  les  a  jusqu'à  pr.ésent  jugés 
dignes  d'un  bavardage  de  village,  uniquement 
par  ce  qu'il  les  a  regardés  au  point  de  vue  d'un 
commérage  villageois. 

Tout  cela  néanmoins  lui  a  complètement 
échappé.  Il  a  étudié  les  phénomènes  sociaux  en 
n'y  voyant  que  les  complications  d'un  mouve- 
ment d'horlogerie.  Ayant  observé  la  première 
roue,  puis  la  dernière ,  il  a  remarqué  que  les 
mouvements  de  ces  deux  roues  sont  liés  ensem- 
ble, mais  il  a  perdu  de  vue  tout  le  mécanisme 
qui  fonctionne  entre  l'une  et  l'autre,  et  à  l'action 
régulière  duquel,  comme  il  le  reconnaît,  se  rap- 
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porte  pourtant  toute  cette  connexion  qu'il  étu- 
die ;  c'est-à-dire  qu'il  a  laissé  de  côté  la  science 
du  caractère.  Le  simple  fait  que  Mr.  Spencer  n'en 
tient  aucun  compte  n'est  pas  cependant  le  point 
que  j'ai  ici  en  vue.  Ce  que  je  tiens  à  rendre  évi- 
dent, c'est  qu'il  a  beau  le  négliger,  son  système 
tout  entier  malgré  cela  est  une  longue  preuve  de 
sa  possibilité,  et  ce  qui  en  détermine  la  place,  ce 
sont  les  contours  de  la  brèclie  ouverte  par  son 
absence.  Si  quelque  cbose  ressemble  à  une  science 
sociale,  ou  encore  à  une  science  de  l'iiistoire, 
il  est  une  chose  également  qui  a  trait  à  la 
science  de  la  biographie,  ou  si  l'on  veut ,  à  la 
science  du  caractère  de  l'individu  humain.  Buckle 
le  laisse  voir,]\Ir.  Spencer  également,  et  bien  que 
tous  les  deux  l'aient  laissé  voir  sans  intention 
d'ailleurs,  au  point  de  vue  immédiat  et  pratique, 
c'est  ce  qu'ils  nous  apprennent  de  plus  précieux. 
Je  vais  maintenant,  à  l'exemple  de  Mr.  Spen- 
cer, mettre  cette  science  en  évidence  en  donnant 
quelques  spécimens  empruntés  à  des  faits  géné- 
raux. Pour  le  choix  du  premier,  c'est  Mr.  Spencer 
lui-même  que  nous  prendrons  pour  guide.  Quun 
homme  en  traversant  une  rue ,  nous  dit-il,  voie 
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venir  sur  lui  ime  voiture,  vous  pouvez  garan- 
tir sûrement  que,  c[uatre-vingt-dix-neuf  fois  sur 
cent,  il  se  dérangera  de  sa  voie.  Eh  bien  !  nous 
avons  là  tout  de  suite  un  point  général  acquis, 
lequel  s'applique  à  quantité  de  détails  biogra- 
phiques ou  qui  en  dérive.  Tel  qu'il  est,  nous  ne 
le  reconnaissons  pas  cependant  pour  une  loi 
générale  de  la  science  du  caractère;  ce  n'est 
qu'un  pas  fait  de  ce  côté,  ou  simplement  une 
déduction  de  cette  loi;  pris  en  lui-même,  il  n'a 
aucune  signification.  La  loi  générale  dont  il  dé- 
pend réellement  est  quelque  chose  de  bien  dif- 
férent. La  voici  :  tout  homme  désire  si  puissam- 
ment préserver  sa  vie  que  lorsqu'il  la  voit 
menacée  par  les  circonstances,  il  agit  toujours 
de  façon  à  la  sauver.  Il  y  a  là  une  vérité  natu- 
relle qui  appartient  à  la  science  du  caractère 
humain.  Elle  est  très  simple  et,  en  raison  de 
sa  simplicité,  elle  n'en  vaut  que  mieux.  Considé- 
rons-en soigneusement  la  nature.  Tout  d'abord  ce 
n'est  pas  l'action  de  la  collectivité  qui  en  fait  l'ob- 
jet, elle  a  pour  objet  l'action  d'une  seule  unité. 
Elle  peut  à  l'instant  se  rattacher  à  une  vérité 
qui  lui  correspond  dans  la  collectivité  ;  mais  elle 
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ne  fait  qu'expliquer  cette  connexion,  elle  n'en 
est  pas  par  elle-même  l'affirmation.  Elle  n'est 
rien  de  plus  par  elle  même  qu'une  affirmation 
concernant  l'unité.  Considérons  ensuite  son  de- 
gré de  certitude  et  de  généralité.  Dans  la 
forme  où  nous  l'avons  donnée,  elle  se  présente 
comme  devant  s'appliquer  à  tout  individu.  Tout 
homme,  a-t-il  été  dit,  désire  conserver  sa  vie. 
Ceci  toutefois  ne  saurait  être  vrai  qu'en  gros. 
Quelques  liommes  se  suicident,  d'autres  cher- 
chent la  mort  dans  une  bataille  ;  il  en  est  qui 
peuvent  mourir  pour  leurs  amis  ;  et  quand  il 
s'agit  d'un  individu  quelconque,  nous  ne  sau- 
rions avoir  la  certitude  qu'il  ne  fera  pas  quelque 
jour  l'une  de  ces  trois  choses.  Notre  proposition, 
dans  sa  teneur,  n'est .  donc  pas  universellement 
vraie,  et  lorsque  nous  en  faisons  l'application, 
nous  nous  apercevons  tout  de  suite  qu'elle 
n'exprime  pas  une  certitude,  mais  seulement 
une  forte  probabilité.  Si  nous  voulons  la  rendre 
certaine,  il  nous  faut  la  présenter  sous  une  forme 
différente.  Nous  ne  devons  pas  dire  que,  partout 
où  la  vie  d'un  homme  se  trouve  menacée,  le 
désir  de  vivre  le  fait  toujours  agir  de  façon  à  la 
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sauver,  mais  il  nous  faut  dire  que,  toutes  les 
fois  qu'un  homme  agit  pour  la  sauver,  c'est  tou- 
jours le  désir  de  vivre  qui  est  la  cause  de  son 
action. 

Je  demande  maintenant  au  lecteur  de  bien 
tenir  compte  de  ce  point,  car  il  n'est  pas  par- 
ticulier à  la  vérité  que  nous  touchons  en  ce 
moment  ;  il  est  essentiellement  caractéristique 
de  toutes  les  vérités  de  la  science.  Ces  vérités 
sont  toutes  des  propositions  comme  celle-ci,  en 
ce  qui  touche  à  l'action  qui  se  rapporte  à  un 
motif  dans  l'individu  ;  et  comme  celle-ci  encore, 
elles  peuvent  toutes  revêtir  deux  formes  :  com- 
mencer par  le  motif  et  de  là  procéder  à  l'action, 
ou  bien  commencer  par  l'action  et  remonter  au 
motif.  Ceci,  toutefois,  n'est  pas  en  soi  le  point 
important.  Ce  qui  importe  c'est  que,  dans  le  pre- 
mier cas,  nous  avons  simplement  des  affirmations 
de  probabilités,  quelquefois  fortes,  souvent 
extrêmement  faibles ,  et  que  dans  le  second  nous 
avons  l'affirmation  de  certitudes  virtuelles.  Au- 
trement dit,  l'étude  de  la  science  du  caractère 
ne  nous  mettra  pas  en  état  de  dire,  si  ce  n'est 
d'une  manière  probable,  que  tel  homme  agit  en 
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vertu  de  tel  motif,  ni,  en  supposant  qu'il  en  ait 
un  actuellement,  qu'il  doive  s'y  tenir  dans  l'a- 
venir. Elle  ne  saurait  le  garantir  pas  même  pour 
ce  qui  regarde  le  motif  personnel  de  la  conser- 
vation de  la  vie.  Elle  ne  peut  donc  nous  faire 
connaître,  autrement  que  d'une  façon  probable, 
comment  tel  homme  agira  par  le  fait  dans  l'ave- 
nir. Mais  si,  d'autre  part,  telle  action  spéciale 
nous  est  donnée,  elle  pourra  nous  assurer  avec 
certitude  qu'elle  a  été  produite  par  tel  motif 
spécial  ;  et  réciproquement,  que  si  ce  motif  spé- 
cial vient  à  manquer,  l'action  spéciale  manquera 
aussi  de  se  produire.  Cette  assertion  nous  pou- 
vons la  maintenir  partout  dans  la  science  du 
caractère. 

L'importance  de  ce  fait  nous  apparaîtra  bien- 
tôt. Passons  auparavant  à  un  autre  exemple. 
Je  le  prends  dans  un  endroit  qui  semblera  peut- 
être  assez  étrange ,  dans  les  ouvrages  d'un  ro- 
mancier bien  connu.  L'émotion^  dit  Georges  El- 
liot,  est  obstinément  déraîsonnahle  ;  elle  refuse 
absolument  de  preixdre  en  considération  dans  la 
souffrance  humaine  le  point  de  vue  de  la  répar- 
tition quantitative^  et  d'admettre  que  treize  exis- 
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tences  heureuses  forment^  en  "présence  de  douze 
vies  misérables^  une  compensation  qui  fait  évi- 
demment pencher  la  balance  du  côté  satisfaisant. 
Dans  le  grand  nombre  de  lecteurs  qui  ont  re- 
connu la  vérité  de  ces  paroles,  pas  un  peut-être 
n'a  songé  à  y  voir  une  loi  générale  rigoureuse- 
ment scientifique.  Il  en  est  ainsi  pourtant  ;  pour 
peu  qu'on  les  trouve  vraies,  la  vérité  qu'elles 
expriment  appartient  à  la  science  du  caractère, 
non  moins  que  la  formule  du  chimiste,  à  la 
science  de  la  chimie  ;  elle  serait  parfaitement  à 
sa  place  dans  un  manuel  d'éducation  scientifique. 
Que  le  lecteur  y  réfléchisse  et  voie  si  j'ai  raison. 
Georges  Elliot  affirme  un  fait  qui  a  trait  à  l'émo- 
tion humaine.  C'est  évident,  mais  à  l'émotion 
humaine  de  qui?  A  l'émotion  de  Jean^  de  Jac- 
ques ou  de  Marie,  de  quelques  personnes  en 
particulier,  ou  d'un  groupe  spécial  de  person- 
nes? Xon;  mais  à  l'émotion  des  hommes  en 
général.  C'est  bien  à  quoi  se  rapporte  son  as- 
sertion, sinon  elle  n'a  rapport  à  rien  du  tout. 
C'est  donc  une  loi  générale  scientifique. 

Prenons  un  autre  exemple,  nous  le  trouvons 
dans  La  Bruyère.  L' amour  j^eut  conduire  à  Vam- 
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hition^  mais  V ambition  ne  revient  jamais  à  Va- 
moiir.  Cette  maxime  peut  être  vraie  ou  fausse, 
mais  si  elle  est  vraie,  en  d'autres  termes  si  ce 
n'est  pas  un  non  sens,  c'est  encore  une  loi  gé- 
nérale scientifique ,  et  elle  appartient  également 
à  la  même  science  du  caractère.  En  voici  une 
autre  empruntée  à  Shakespeare  : 

Des  bagatelles  légères  comme  un  souffle 
De^^iennent  des  preuves  solides  aux  yeux  du  jaloux  (1). 

Ici  encore  s'applique  le  même  raisonnement 
critique.  C'est  toujours  une  vérité  scientifique 
générale,  sinon  ce  n'est  rien  du  tout  (2).  Main- 
tenant, à  propos  de  ces  assertions,  il  y  a  un 
point  à  considérer.  Toutes  les  trois ,  avons-nous 
dit,  établissent  des  vérités  générales;  mais 
générales  en  quoi?  Chacune  a  pour  objet  l'affec- 

(1)  Il  est  bon  d'observer  peut-être  que  cette  loi  de  la  jalousie 
se  peut  rapporter  en  partie  à  quelque  autre  loi  plus  générale, 
relative  à  l'influence  qu'exercent  sur  la  croyance  la  crainte  ou  le 
désir. 

(2)  Le  lecteur  peut  comparer  à  ces  remarques  les  paroles  de 
Buckle.  Les  investigateurs  les  plus  exacts  de  l'esprit  humain  ont 
été  les  poètes  jusqu'à  présent,  en  particulier  Homère  et  Shakes- 
peare. 

10 
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tion  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  et  dans 
chacune  d'elle  sans  doute,  on  comprend  que  l'af- 
fection est  un  sentiment  commun.  Chacune  éta- 
blit donc  par  induction  que  si  l'on  prend  un 
homme  au  hasard,  il  sera  probablement  suscepti- 
ble de  ce  genre  d'affection.  Mais  dans  le  cas  au 
moins  de  l'amour  qui  conduit  à  l'ambition,  la 
probabilité  est  très  faible  en  son  genre  ;  dans  les 
deux  autres  cas  elle  n'arrive  même  pas  à  la 
certitude.  G-eorges  Elliot  ne  prétend  pas  que 
tout  le  monde  ressente  l'émotion,  La  Bruyère 
ne  dit  pas  que  tout  homme  devient  amoureux, 
Shakespeare  n'entend  pas  dire  que  tous  sont  ja- 
loux. Comme  assertion  générale,  ce  qu'ils  veulent 
dire,  c'est  qu'étant  donnés  l'amour,  l'émotion  et 
la  jalousie,  l'émotion,  l'amour  et  la  jalousie  agi- 
ront suivant  certaines  voies  uniformes. 

Et  maintenant  je  vais  citer  un  dernier  exem- 
ple. Il  ne  saurait  déjà  plus  nous  sembler  étrange. 
Tout  travail  productif  qui  dépasse  la  satisfaction 
nécessaire  des  besoins  élémentaires  est  toujours 
motivé  par  le  désir  de  l'inégalité  sociale    (1). 

(1)  The  désire  for  social  inequaliti/. —  Le  désir  de  l'inégalité 
sociale  :  cette  expression  n'a  peut-être  pas  en  français  un  sens 
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C'est  à  cette  proposition  que  j'ai  voulu  lentement 
ramener  le  lecteur,  et  je  n'en  ai  employé  d'autres 
que  pour  mettre  celle-ci  en  lumière. 

Jusqu'à  présent  je  n'ai  point  essayé  de  prou- 
ver la  vérité  de  cette  proposition.  Elle  nous 
fait  face  sans  avoir  encore  aucun  soutien.  Mon 
seul  but  a  été,  avant  d'en  démontrer  la  vérité, 
d'expliquer  le  genre  de  vérité  auquel  elle  appar- 
tient. Premièrement,  c'est  une  vérité  de  science 
inductive,  et  comme  telle,  elle  repose,  non  pas  sur 
des  opinions  particulières,  mais  sur  des  principes 
permanents.  Secondement ,  si  cette  connaissance 
qui  s'applique  au  présent  n'y  puise  pas  une  évi- 
dence telle  que  nous  soyons  en  état  de  prédire  les 
actions  futures  d'un  homme,  elle  nous  permettra, 
cependant,  étant  donnée  telle  action  qui  doit  se 
réaliser,  d'établir  avec  certitude  qu'il  faudra  une 


aussi  clair  que  dans  le  texte  anglais.  Chaque  fois  que  nous  la 
rencontrerons,  il  nous  faudra  l'entendre  dans  le  seas  du  désir  de 
parvenir,  .c'est-à-dire  d'arriver  à  Tinégalité  de  fortune  ou  de 
réputation,  en  s'élevant  au-dessus  des  autres.  Nous  la  conser- 
verons toutefois,  parce  qu'elle  entre  évidemment,  sous  la  forme 
qu'elle  revêt,  dans  la -pensée  de  l'auteur,  qui  la  met  en  opposi- 
tion avec  le  titre  même  de  son  ouvi'age   :  Social  Equality. 

(Note  du  traducteur.) 
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cause  d'un  certain  genre  pour  la  produire.  Cette 
action  donnée  nous  permettra  de  remonter  par 
le  raisonnement  à  son  motif,  et,  dans  le  cas  de  l'ab- 
sence du  motif,  de  nier  la  possibilité  de  l'action. 
En  d'autres  termes,  cette  connaissance  ne  nous 
apportera  pas  la  certitude  que  dans  cent  ans 
d'ici,  il  y  aura  toujours  dans  le  monde  quelque 
travail  supérieur  ;  mais  elle  nous  rendra  certains 
que,  s'il  en  existe  encore,  le  désir  de  l'inégalité 
sociale  aura  été  le  motif  qui  l'aura  produit,  et 
que  les  inégalités  sociales  devront  exister  pour 
que  ce  désir  se  traduise  en  action. 


CHAPITRE  VI. 

LE    CARACTÈRE    HUMAIN   ET  LE   DÉSIR 
DE    l'inégalité. 

Ayant  ainsi  montré  ce  que  je  me  propose  de 
prouver,  nous  allons  nous  appliquer  à  présent 
à  en  donner  la  preuve.  D'abord  il  me  faut  dire 
clairement  au  lecteur  en  quoi  consiste  cette 
preuve  qu'il  s'agît  de  chercher.  Ce  n'est  pas  une 
proposition  qui  se  peut  démontrer  comme  une 
proposition  d'Euclide.  On  ne  saurait  la  ramener 
expressément  aux  termes  concis  d'un  syllogisme 
déduit  de  principes  précédemment  établis.  Im- 
possible de  la  prouver  en  harhara^  celarent  ou 
hocardo.  Cette  proposition  est  une  induction, 
une  conclusion  générale,  tirée  d'une  quantité 
considérable  de  faits  ;  pour  la  prouver  il  faut  se 
reporter  à  ces  faits  et  mettre  ainsi  le  lecteur  en 
état  d'en  constater  la  force  probante  et  la  réalité. 
Or  on  a  différentes  manières  de  se  reporter  aux 
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faits,  suivant  que  les  sciences  inductives  sont  de 
genres  différents.  11  s'agit  en  certains  cas  de  faits 
nouveaux  pour  le  public  ;  ils  ont  été  pour  la  pre- 
mière fois  signalés  par  un  savant  et  l'on  a  tout 
d'abord  à  les  accepter  sur  la  seule  autorité 
de  sa  parole.  Tels  sont,  par  exemple,  plusieurs 
de  ceux  que  Mr.  Darwin  a  mis  en  avant.  Mais 
en  d'autres  cas,  les  faits  nous  sont  déjà  bien 
connus,  au  moins  d'une  façon  vague  et  générale, 
et  la  preuve  alors  a  principalement  pour  tâcbe  de 
rappeler  au  lecteur  ce  qu'il  sait  déjà,  de  l'ame- 
ner à  considérer  soigneusement  ces  données  ac- 
quises et  à  les  classer,  en  sorte  que,  sans  ajouter 
beaucoup  au  capital  de  ses  connaissances,  on 
l'oblige  à  les  mettre  en  forme.  C'est  d'une  preuve 
de  ce  genre  que  nous  avons  à  nous  occuper  ici. 
J'ai  maintenant,  dès  le  premier  pas,  à  prévenir 
certaines  objections  qui  ne  manqueraient  pas 
d'embrouiller  l'esprit  du  lecteur  et  l'empêche- 
raient d'envisager  avec  calme  la  question.  On 
prétendra  assurément  que  la  proposition  susdite 
attribue  la  civilisation  tout  entière  aux  instincts 
les  moins  nobles  de  l'humanité,  et  que  c'est  là  une 
affectation  de  cynisme  trop  grossière  pour  qu'on 
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ait  à  la  discuter.  Est-ce  donc  le  désir  de  l'inéga- 
lité qui  donne  au  peintre  le  sentiment  de  la 
couleur  ?  Est-ce,  pour  le  chimiste  ou  pour  l'astro- 
nome, la  raison  de  l'application  et  de  l'intérêt 
qu'ils  mettent  à  leurs  recherches  ?  N'avons-nous 
pas  des  goûts  plus  élevés  et  des  aspirations  plus 
nobles?  Le  plaisir  qu'on  trouve  à  exercer  ses 
talents  n'est-il  pas  en  soi  un  motif  qui  les  excite? 
Sommes-nous  donc  étrangers  à  tous  les  sen- 
timents généreux?  Et  dans  la  civilisation,  la 
philanthropie  n'a-t-elle  pas  eu  son  rôle  ?  Tout  cela 
et  plus  encore,  nous  le  dirons,  et  dans  le  même 
sens,  et  le  lecteur  sera  libre  d'y  ajouter  tout  ce 
que  lui  suggéreront  sa  sensibilité  ou  son  imagi- 
nation. 

Car  il  y  a  là  une  grande  vérité  qui  peut  s'ex- 
primer sous  des  formes  bien  diverses;  une  des 
plus  significatives  se  traduit  dans  ce  vieux  dic- 
ton tant  de  fois  répété  :  L^homme  ne  vit  pas 
seulement  de  pain.  Qu'un  misanthrope  ose  dire 
le  contraire,  on  le  taxera  de  folie  non  moins 
que  de  cynisme.  Et,  toutefois,  cette  vérité  n'a 
rien  à  faire  ici  et  ne  constitue  pas  une  objection 
contre  la   proposition   que  nous  avons  mainte- 
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nant  à  examiner.  Elle  est  au  contraire  très  com- 
patible avec  elle  ;  nous  ne  tarderons  pas  à  nous 
en  apercevoir,  dès  que  nous  aurons  pris  la  peine 
d'étudier  le  sujet  avec  soin. 

Prenons  tout  d'abord  un  point  en  considéra- 
tion. Notre  proposition  est  étroitement  limitée 
dans  son  objet.  Elle  ne  dit  pas  que  toute  acti- 
vité bumaine  n'a  d'autre  motif  que  le  désir  de 
l'inégalité;  elle  ne  s'applique  qu'au  travail  pro- 
ductif, encore  en  exclut-elle  celui  qui  est  le  plus 
élémentaire.  Des  autres  formes  de  l'activité,  elle 
ne  dit  absolument  rien  et  ne  prétend  pas,  jiar 
exemple,  que  l'bomme  mange  parce  qu^il  a  le  désir 
de  l'inégalité,  qu'il  se  recrée  par  le  même  motif, 
cbose  d'ailleurs  si  évidente  qu'on  n'a  pas  même 
ù  la  signaler  et  qu'elle  ne  répond  pas  à  la  pen- 
sée de  l'objection.  Les  actions  qu'elle  a  en  vue 
ne  sont  pas  celles  qui  affectent  exclusivement 
l'individu  qui  les  accomplit,  mais  bien  la  société 
prise  en  général,  celles  qui  contribuent  à  élever  ou 
à  abaisser  le  niveau  de  la  civilisation  ;  encore  en 
est-il  plusieurs  de  celles-ci,  on  doit  le  reconnaître 
hautement,  qui  procèdent  d'un  motif  autre  que  le 
désir  de  l'inégalité.  On  fait  toutefois  une  double 
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méprise  à  leur  égard.  On  se  méprend  sur  la 
nature  de  leur  importance  et  sur  leur  nombre 
qu'on  exagère.  On  le  croit  à  peu  près  illimité. 
Qu'on  me  permette  donc  de  rectifier  l'erreur  sur 
ce  premier  point  d'abord. 

De  toutes  les  actions  qui  affectent  la  société 
en  général,  j'en  vois  seulement  quatre  sortes 
qui  ne  procèdent  pas  du  désir  de  l'inégalité.  Ce 
sont  les  créations  artistiques,  les  découvertes 
scientifiques,  les  œuvres  corporelles  de  charité 
et  la  propagande  religieuse  (1).  Cette  énuméra- 
tion  est  complète.  De  ces  quatre  sortes  d'action, 
la  dernière  évidemment  n'a  rien  à  faire  avec  le 
travail  productif.  A  notre  point  de  vue  actuel, 
nous  pouvons  donc  sur-le-cbamp  la  mettre  de 
côté.  Quant  aux  œuvres  corporelles  de  charité, 
elles  ont  pour  but  la  distribution  des  produits 
du  travail    et    non   pas   cette   production  elle- 


(r  On  pourrait  faire  entrer  dans  cette  liste  l'activité  de 
l'homme  d'Etat  ou  du  politicien  ;  mais  jusqu'à  présent,  cette  acti- 
vité a  toujours  été  si  é'sàdemment  associée  au  désir  de  l'inéga- 
lité de  rang,  qu'il  ne  semble  pas  juste  de  l'ajouter  aux  autres.  S'il 
y  a  des  cas  auxquels  cette  remarque  ne  s'applique  pas,  on  poun-a 
toujours  les  classer  parmi  les  actions  qui  sont  motivées  par  l'ins- 
tinct de  la  philanthropie. 
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même  ;  c'est-à-dire  qu'elles  se  proposent  de 
diminuer  la  misère  et  non  d'accroître  la  ri- 
chesse, et  à  notre  point  de  vue  encore,  nous 
pouvons  également  n'en  pas  tenir  compte.  Les 
deux  premières  classes  sont  les  seules  dont  nous 
ayons  à  nous  occuper;  elles  comprennent  les 
créations  artistiques  et  les  découvertes  scienti- 
fiques. Entre  elles  et  le  travail  productif,  il  y  a 
sans  doute  une  connexion  réelle.  Il  s'agit  de  sa- 
voir de  quel  genre  elle  est. 

Commençons  par  les  créations  artistiques. 
Une  peinture,  une  statue  et,  pouvons-nous  ajou- 
ter, une  œuvre  littéraire,  sont  en  elles-mêmes 
des  instruments  de  richesse,  et  ces  instruments 
de  richesse  peuvent  se  produire  en  dehors  du 
désir  de  l'inégalité.  Chacune  de  ces  oeuvres  peut 
être  exécutée  pour  le  simple  plaisir  qu'on  trouve 
à  la  faire,  et  quand  elles  se  produissent  de  la 
sorte,  je  l'admets  entièrement,  il  faut  y  voir  une 
exception  franche  à  la  proposition  que  je  cher- 
che à  établir. 

C'est  toutefois  la  seule  et  elle  n'a  pas  du  tout 
l'importance  qu'on  pourrait  supposer.  En  pre- 
mier lieu,  les  œuvres  d'art  n'entrent  en  tous  cas 
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que  pour  une  part  bien  minime  dans  les  résultats 
du  travail  productif;  en  second  lieu,  si  le  mobile 
artistique  est  parfois  le  seul  motif  de  leur  produc- 
tion, s'il  faut  reconnaître  même  qu'il  doit  toujours 
y  entrer^  il  est  de  fait  pourtant  qu'il  n'a;:rive  pas 
généralement  à  exclure  les  autres.  Presque  tou- 
jours se  développe  à  côté  de  ce  mobile  artistique 
le  désir  de  l'inégalité ,  sinon  au  point  de  vue  de 
la  fortune,  du  moins  au  point  de  vue  de  la  re- 
nommée, et  très  souvent  sous  ce  double  aspect 
à  la  fois.  Il  n'est  pas  douteux  que  les  plus 
beaux  chefs-d'œuvre  du  monde  aient  été  exécutés 
sous  l'influence  de  ce  stimulus.  Les  poètes  dra- 
matiques, chez  les  Grecs,  ont  écrit  pour  con- 
quérir les  applaudissements  et  les  louanges  du 
public  ;  Shakespeare,  pour  gagner  sa  vie,  Walter 
Scott,  pour  bâtir  Abbotsford  ;  Rubens  et  Turner 
ont  brossé  leurs  toiles  tout  à  la  fois  pour  arriver 
à  la  gloire  et  pour  faire  fortune.  Si  donc  nous 
prenons  les  créations  artistiques  dans  leur  en- 
semble, nous  y  trouvons  bien  en  théorie  une  ex- 
ception franche  à  ma  proposition,  mais  il  nous 
faut  aussi  y  voir  moralement  la  confirmation  de 
ce  que  j'avance. 
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Nous  ne  saurions  tenir  le  même  lano^a^-e  à 
propos  des  découvertes  scientifiques.  Ici ,  le  motif 
est  généralement  d'un  ordre  plus  élevé.  Assuré- 
ment, entre  toutes  les  classes  du  travail,  excep- 
tion faite,  en  faveur  de  l'œuvre  du  missionnaire, 
qui  touclie  à  celle-ci  et  qui  paraît  être  la  plus 
désintéressée, 

L'ol}servateiir,  qui  cherche  dans  les  cieux 
La  nouvelle  planète  qui  doit  passer  à  portée  de  son  regard, 

reçoit  sur  l'heure,  il  est  permis  de  le  supposer,  une 
récompense  suffisante  de  ses  peines,  dans  le  fait 
même  de  sa  découverte  ;  et  la  plupart  des  sciences 
nous  fourniraient  des  exemples  de  ce  genre.  Il 
est  un  fait  d'ailleurs  qui  jette  plus  de  lumière 
encore  sur  la  question.  C'est  qu'en  règle  générale, 
les  hommes  de  science  ne  cherchent  point  à  faire 
et  ne  font  pas  fortune  en  réalité.  La  mode  ne  les 
couronne  pas  de  ses  fleurs  ni  la  grandeur  de  ses 
fruits.  Ils  ne  brillent  ni  ne  tiennent  à  briller  dans 
l'arène  de  la  vie  sociale,  et  même,  aux  yeux  de 
bien  des  gens,  l'expression  de  savant  équivaut  à 
peu  près  à  celle  de  reclus.  c(  La  vie  simple,  la 
pensée  haute  »  :  c'est  généralement  leur  devise, 
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encore  plus  vraie  dans  la  réalité  que  dans  les 
termes.  La  carrière  et  la  position  qu'ils  se  font 
nous  en  donnent  le  plus  souvent  la  preuve  con- 
cluante :  le  motif  qui  inspire  leur  activité  spé- 
ciale, c'est  l'amour  de  la  vérité  pour  elle-même, 
et  non  pas  le  désir  de  l'inégalité. 

Nous  en  convenons  parfaitement,  mais  qu'en 
résulte-t-il  par  rapport  à  la  thèse  qui  a  trait  au 
travail  productif?  Il  arrive  très  souvent ,  comme 
on  sait,  que  les  progrès  extraordinaires  de  ce 
travail  soient  dus  à  des  découvertes  purement 
scientifiques.  Qu'on  donne  à  ce  fait  toute  sa  va- 
leur et  toute  sa  portée,  mais  qu'on  nous  permette 
après  cela  de  faire  une  observation.  La  décou- 
verte purement  scientifique  ne  se  confond  point 
avec  le  travail  productif.  Elle  n'a  par  elle-même 
rien  de  commun  avec  lui ,  et  ne  se  place  même 
pas  sur  le  terrain  où  l'on  voit  fonctionner  ce  tra- 
vail. Les  vérités  auxquelles  on  arrive  avec  elle, 
poursuivies  par  ces  purs  amants  de  la  vérité, 
sont  pareilles  aux  influences  pénétrantes  qu'on 
dit  être  confinées  en  de  lointaines  planètes  ;  quand 
elles  passent  dans  le  domaine  de  l'industrie, 
quand  elles  modifient  les  procédés  de  la  fabrica- 
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tion,  elles  ont  subi  une  transformation  si  complète 
qu'on  pourrait  dire  qu'il  ne  reste  plus  rien  d'elles. 
Avant  d'en  faire  entrer  l'application  dans  la  pra- 
tique, il  a  fallu  qu'une  classe  d'hommes  nouvelle 
s'en  emparât,  et  ceux-ci  ne  les  estiment  pas  pour 
elles-mêmes,  mais  uniquement  pour  l'usage  qu'ils 
en  pourront  faire.  Avant  donc  qu'il  y  ait  eu  con- 
nexion entre  les  vérités  de  la  science  et  le  tra- 
vail productif,  il  a  fallu  les  faire  sortir  des  mains 
de  ceux  qui  ont  été  les  premiers  à  les  découvrir, 
pour  les  remettre  à  des  hommes  qui  peuvent  avoir 
des  motifs  quelconques  de  s'en  emparer,  mais  qui 
en  ont  au  moins  un  tout  différent  du  mobile  scien- 
tifique. Exprimons  le  fait  sous  une  forme  plus 
concise.  Quand  un  savant  se  met,  pour  l'amour 
de  la  science,  à  la  recherche  d'une  vérité  scien- 
tifique, il  ne  la  poursuit  pas  dans  le  but  de  l'ap- 
pliquer à  l'industrie,  et  ce  qui  le  prouve,  c'est 
qu'il  reste  lui-même  en  dehors  des  opérations 
du  travail  productif. 

Nous  pouvons  donc  ici  concéder  même  les 
points  extrêmes  visés  par  l'objection,  accorder 
encore  que  les  découvertes  scientifiques  sont  un 
des  principaux  agents  du  progrès,  et  ne  sont 
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pourtant  pas  motivées  par  le  désir  de  l'inégalité  ; 
cette  concession  n'aura  rien  prouvé  contre  la 
proposition  qui  s'applique  au  travail  productif. 
Il  nous  suffira  même  de  faire  une  ou  deux  autres 
réflexions  pour  voir  que  c'en  est  moralement  la 
confirmation,  et  qu'on  peut  en  dire  autant  de  la 
question  artistique. 

Je  m'explique.  Malgré  la  modestie  qui  caracté- 
rise la  vie  de  celui  qui  se  livre  à  l'étude  de  la 
science,  malgré  l'éloignement  où  il  se  tient  de 
l'ambition,  de  la  fortune  et  du  rang,  ou  pour 
mieux  dire  peut-être,  en  raison  même  de  cet  éloi- 
gnement,  nous  pouvons  cliez  lui  découvrir  claire- 
ment, comme  une  ligne  distinctement  tracée  sur 
une  feuille  blanche,  une  tendance  proportionnée 
à  la  faculté  exceptionnelle  dont  il  a  conscience , 
et  qui  le  porte,  non  seulement  à  user  de  cette 
faculté,  mais  encore  à  réclamer  pour  lui-même 
une  place  en  rapport  avec  son  talent.  Eu  premier 
lieu,  on  n'en  saurait  guère  douter,  celui  qui  fait 
des  recherches  scientifiques,  quand  il  est  sur  la 
piste  de  quelque  grande  vérité,  non  seulement  en 
attend  avec  impatience  la  découverte,  mais  se 
préoccupe  vivement  d'en  être  lui-même  l'inven- 
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teur,  à  l'exclusion  des  autres.  Il  serait  à  peine  né- 
cessaire toutefois  de  mentionner  ce  souci,  si  l'on 
ne  devait  y  voir  que  le  sentiment  d'une  préoccu- 
pation intérieure  à  poursuivre  le  perfectionne- 
ment de  son  œuvre.  Mais  une  observation  très 
simple  suffit  à  nous  montrer  qu'il  y  a  autre 
chose  encore.  Qu'un  homme  de  science  ait  fait  une 
grande  découverte,  que  cette  découverte  soit  ré- 
clamée par  un  inférieur,  par  un  rival  qui  la 
trouve  après  lui,  et  l'indignation  qu'en  éprouvera 
notre  savant  nous  apportera  de  curieuses  révéla- 
tions. Il  se  sentira,  et  à  bon  droit,  frustré  d'un 
honneur  qui  devait  lui  revenir  ;  il  n'y  avait  sans 
doute  pas  songé  avant  d'en  avoir  été  privé,  mais 
nous  voyons  bien  le  prix  qu'il  y  attachait  au  cha- 
grin que  lui  fait  éprouver  ce  dommage.  Sous  un 
aspect  légèrement  différent,  nous  pourrons  voir 
la  même  chose  se  reproduire  dans  l'attachement 
des  hommes  de  science  à  leurs  propres  opinions, 
dans  la  vivacité  et  dans  l'aigreur  qu'ils  mettent 
à  les  défendre  contre  les  attaques  dont  elles  sont 
l'objet,  et  plus  encore  dans  les  félicitations  qu'ils 
attendent  de  chacun,  quand  il  leur  arrive  de  re- 
connaître, franchement  et  de  bonne  grâce,  une 
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erreur.  Un  homme  qui,  dans  la  recherche  de 
quelque  vérité  particulière,  n'aurait  d'autre  motif 
que  le  désir  de  voir  cette  vérité  découverte,  se 
soucierait  aussi  peu  qu'on  lui  en  attribuât  l'hon- 
neur à  lui-même,  que  s'il  s'agissait  du  hansom 
qui  doit  l'emmener  chez  lui  à  la  fin  d'une  réu- 
nion; il  l'a  attendu  impatiemment,  mais  que  ce 
soit  lui  ou  le  domestique  de  la  maison  qui  l'ait 
aperçu  le  premier,  il  n'en  a  cure.  De  même  encore 
aurait-il  aussi  peu  de  difficulté  à  reconnaître  une 
erreur  et  à  en  sortir,  qu'à  sortir  d'un  logis  où  il  se- 
rait entré  par  mégarde,  le  prenant  pour  un  autre. 
Il  faut  donc  en  convenir,  à  l'instinct  scienti- 
fique lui-même,  ne  peut  guère  manquer  de  se 
mêler  un  désir  d'inégalité  d'un  genre  quelconque. 
Nous  ne  nous  en  tiendrons  pas  là.  Le  même  phé- 
nomène, avec  des  modifications  différentes  tou- 
tefois, se  retrouverait  encore  jusque  dans  le  mo- 
bile de  la  religion  et  dans  celui  de  la  philanthropie. 
Maintes  fois  sans  doute,  en  des  cas  plus  fréquents 
qu'on  ne  saurait  le  dire,  la  religion  et  la  philan- 
thropie concourent  seules  à  l'accomplissement  de 
leur  oeuvre  ;  elles  nous  donnent,  quand  elles  ex- 
cluent ainsi  tous  les  autres  motifs,  des  vies  de 

11 
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continuel  labeur  et  de  vrai  sacrifice.  Mais  telle 
est  la  constitution  de  la  nature  humaine,  que  même 
ici,  le  désir  de  l'inégalité  n'est  pas  bien  loin.  Les 
ouvriers  les  plus  dévoués  à  la  cause  de  la  religion 
y  ont  manifestement  cédé  plus  d'une  fois,  et  tous 
ont  été  susceptibles  d'en  subir  l'influence.  Une 
fois  que  la  religion  a  mis  le  pouvoir  aux  mains 
d'un  homme,  le  mérite  qu'on  lui  reconnaît. n'est 
pas  mince,  quand  on  peut  dire  de  lui  qu'il  ne 
s'est  pas  servi  de  son  influence  pour  monter  plus 
haut.  Quant  à  la  philanthropie ,  chacun  de  nous 
peut  en  rendre  témoignage,  il  est  assez  à  propos 
qu'on  nous  rappelle  quelquefois  qu'il  ne  faut  pas 
l'aire  le  bien  dans  le  but  de  conquérir  l'admiration 
des  autres. 

Je  n'ai  rien  avancé,  je  crois,  dans  les  obser- 
vations que  je  viens  de  faire,  que  puisse  contre- 
dire un  observateur  de  quelque  bonne  foi  ;  elles 
ont  dû  d'ailleurs,  jusqu'à  certain  point  du  moins, 
écarter  les  objections  que  je  combats.  Mais  je  le 
conçois,  il  s'en  faut  pourtant  qu'elles  aient  plei- 
nement rempli  leur  tâche  ;  dans  l'esprit  de  ceux 
qui  croient  à  la  bonté  humaine,  quelque  doute 
doit  subsister  encore.  On  va  me  dire  qu'au  lieu 
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de  restreindre  la  proposition  brutale  d'où  je  suis 
parti,  je  n'ai  fait  au  contraire  que  lui  donner  plus 
d'extension.  Il  ne  me  suffisait  pas  d'attribuer 
tout  travail  productif  à  un  motif  aussi  bas  que 
celui  de  la  cupidité  la  plus  vulgaire ,  je  n'ai  pas 
voulu  laisser  une  seule  des  formes  de  l'action 
utile,  à  l'abri  de  cette  flétrissure  ou  de  quelque 
tache  semblable  du  moins.  En  un  mot,  j'ai  passé 
condamnation  sur  la  nature  humaine  tout  en- 
tière ,  ce  qui ,  en  dépit  de  toutes  mes  explications, 
est  une  injure  au  sens  commun. 

C'est  une  impression  qu'il  me  reste  mainte- 
nant à  écarter,  et  je  crois  que  je  le  ferai  sans 
peine.  Que  le  lecteur  réfléchisse  encore  à  ce  qu'on 
vient  de  dire,  qu'il  passe  en  revue  les  assertions 
qui  répugnent  le  plus  à  ses  sentiments  et  voie  à 
quoi  elles  se  réduisent  en  réalité.  Il  n'est  pas  une 
seule  forme  d'action,  autre  que  celle  du  travail 
productif,  qu'on  ait  donnée  comme  ayant  pour 
unique  ou  même  pour  principal  motif  le  désir  de 
l'inégalité.  On  l'a  fait  entrer  en  toutes,  mais  à 
titre  d'auxiliaire  seulement.  Or  voici  le  point  que 
je  tiens  à  faire  ressortir.  Quand  une  action  est  le 
produit  de  plusieurs  motifs  combinés,  il  se  peut 
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que  ce  soit  le  moins  noble  d'entre  eux  qui  en  dé- 
termine le  caractère  moral,  mais  assurément  cela 
n'arrive  pas  toujours  ;  et  dans  les  cas  en  question, 
c'est  généralement  le  contraire  qui  a  lieu.  Com- 
mençons par  celui  de  la  religion,  où  le  doute  sur- 
tout semble  permis.  Si  nous  prenons  l'homme  au 
point  le  plus  éminent  de  la  sainteté,  l'homme  qui 
s'est  proposé  d'y  arriver  et  qui  jouit  d'une  grande 
influence  par  le  fait  même  qu'il  a  su  l'atteindre, 
sans  aucun  doute,  chez  un  tel  homme,  le  désir  de 
l'inégalité  mondaine  serait,  s'il  y  cédait,  la  ruine 
de  son  caractère.  Mais  prenons  des  hommes  d'une 
perfection  moins  sublime,  et  nous  aurons,  dans 
la  question  présente,  à  les  juger  d'une  façon  toute 
différente.  De  ceux-ci  nous  pouvons  dire  :  en 
certains  cas,  le  désir  dont  nous  parlons  en  ferait 
peut-être  d'insignes  ou  même  de  criminels  hy- 
pocrites ;  mais  en  d'autres,  non  seulement  il  ne  les 
empêcherait  pas  d'être  toujours  des  hommes  uti- 
les et  excellents,  il  pourrait  encore  devenir  chez 
eux  un  instrument  efficace,  servant  à  les  rendre 
tels.  Dans  cette  catégorie,  les  individus  sont  bons 
ou  mauvais,  hypocrites  ou  sincères,  non  pas  par 
la   raison  qu'un  tel  désir  les   possède  ou  leur 
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demeure  étranger,  mais  bien,  suivant  que  ce 
même  désir  est  au  service  d'aspirations  plus 
hautes,  ou  que  leurs  aspirations  sont  elles- 
mêmes  esclaves  d'un  pareil  désir.  Un  prêtre  ou 
un  clergyman  peut  être  un  homme  de  bien, 
et  même  un  saint,  animé  du  zèle  le  plus  sincère 
pour  les  âmes  qui  lui  sont  confiées,  et  pourtant 
avoir  une  forte  ambition  de  devenir  évêque  ou 
cardinal.  Cette  ambition  pourra  même  donner  la 
preuve  de  sa  vertu,  s'il  se  refuse  à  en  atteindre 
l'objet  autrement  que  par  la  voie  du  devoir,  et 
si  le  plaisir  que  lui  procure  d'avance  le  sentiment 
de  l'influence  personnelle  qu'il  rêve  ne  demeure 
"en  lui,  qu'autant  qu'il  croit  pouvoir  employer 
cette  influence  à  des  causes  nobles  et  saintes. 

Et  toutefois,  je  le  reconnais  volontiers,  dans 
l'ordre  religieux,  un  pareil  type  n'est  pas  ce  qu'il 
y  a  de  plus  élevé  ;  le  désir  de  l'inégalité  n'est  pas 
compatible  avec  le  caractère  le  plus  sublime  en  ce 
genre.  Mais  ceci  ne  s'applique  qu'à  des  vies  reli- 
gieuses, et  peut-être  encore,  mais  dans  un  moindre 
degré,  à  celles  des  philanthropes.  On  n'en  saurait 
faire  aucune  application  à  la  vie  dans  l'ordre  de  la 
science  ou  des  arts.  L'aptitude  aux  créations  ar- 
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tistiques,  l'ardeur  pour  la  découverte  des  vérités 
scientifiques,  peuvent  exister  sans  doute  et  se 
mettre  à  l'œuvre  sans  y  être  poussées  par  le  désir 
de  l'inégalité,  mais  elles  n'ont  absolument  rien  à 
perdre  sous  son  influence.  Quand  l'inégalité  re- 
cherchée est  purement  matérielle,  quand  elle 
n'est  autre  chose  que  le  désir  des  titres  ou  de  la 
richesse,  quand,  en  d'autres  termes,  elle  est  étran- 
gère aux  moyens  employés  pour  la  conquérir, 
il  peut  arriver  qu'elle  ait  accidentellement  un 
effet  désastreux.  Mais  quand  il  s'agit  surtout 
d'une  inégalité  d'honneur  et  de  gloire,  d'une  iné- 
galité qui  tend  uniquement  à  faire  reconnaître 
un  homme  pour  ce  qu'il  est  réellement,  c'est-à- 
dire,  puisqu'il  surpasse  les  autres,  à  le  faire  ac- 
cepter comme  tel,  alors  le  désir  de  l'inégalité  ne 
saurait  faire  encourir  aucun  blâme  pas  plus  à 
l'artiste  qu'au  philosophe  ;  nous  pouvons  en  cons- 
tater la  présence,  sans  enlever  la  moindre  de  ses 
parcelles  à  la  puissance  et  à  la  spontanéité  du 
génie  soit  artistique  soit  scientifique.  C'est  même 
tout  le  contraire,  à  vrai  dire.  Ces  tendances  y 
puiseront  un  caractère  d'énergie  et  non  de  fai- 
blesse. Jetons  un  coup  d'oeil  d'ensemble  sur  les 


l'égalité  sociale.  167 

sommités  du  génie,  en  mettant  seulement  de  côté 
quelques  cas  exceptionnels,  et  nous  pourrons 
alors  établir,  en  règle  générale ,  que  le  désir  de 
l'inégalité  en  matière  de  renommée,  lors  même 
qu'il  n'est  pas  l'initiateur  aux  créations  artisti- 
ques ou  aux  recherches  de  la  vérité  philoso- 
phique, va  TponvtâTitparîjoassu  en  se  développant 
avec  elles.  On  trouvera  quelquefois  le  désir  de 
l'inégalité  en  fait  de  célébrité  séparé  de  la  puis7 
sance  de  la  conquérir,  comme  aussi  la  puissance 
de  l'atteindre  existe  en  dehors  du  désir  d'y  par- 
venir ;  mais  dans  le  dernier  cas ,  presque  aussi 
sûrement  que  dans  le  premier,  la  faculté  ne  sera 
pas  mise  en  œuvre.  Il  y  aura  sans  doute,  comme 
je  l'ai  dit,  des  exceptions,  toujours  est-il  que  le 
génie  dépourvu  d'ambition  est  naturellement 
condamné  à  ne  pas  se  développer;  on  peut  le 
prouver  par  trois  genres  de  faits  :  ceux  d'abord 
où  il  est  resté  endormi  jusqu'au  jour  où  l'ambition 
s'est  réveillée  sous  l'action  d'un  stimulus  exté- 
rieur; ensuite  ceux  où  l'amour  du  plaisir  lui  a 
fait  échec  ;  et  enfin,  comme  dans  le  cas  de  Chat- 
terton, ceux  où  il  s'est  flétri  devant  l'injustice 
qui  a  refusé  de  le  reconnaître.  Et,  je  le  crois,  les 
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exceptions  ne  sont  pas  nombreuses ,  mais  si  d'au- 
tres pensent  le  contraire,  je  n'ai  pas  d'intérêt  à 
discuter  sur  ce  point.  Je  me  borne  à  insister  ici 
sur  cette  grande  vérité  générale,  qu'il  est  de  règle 
chez  les  hommes  de  génie,  non  seulement  que 
l'instinct  artistique  ou  scientifique  soit  associé  au 
désir  de  l'inégalité,  quelle  qu'elle  soit,  mais  que 
cette  alliance  encore  n'a  rien  de  bas  ou  de  décora- 
dant.  Et  ce  n'est  pas  tout.  Je  demande  au  lecteur 
d'aller  plus  loin. 

Je  voudrais  qu'on  en  fût  persuadé  :  loin  d'être 
nécessairement  dégradant,  ce  désir  est  dans 
l'ordre,  il  est  utile  et  légitime.  C'est  une  ambi- 
tion très  juste,  pour  un  grand  artiste  ou  pour 
un  philosophe,  de  vouloir  des  honneurs  que  l'i- 
gnorance peut  seule  leur  refuser  et  dont  il  n'y 
aura  jamais  que  des  envieux  à  se  plaindre.  Ce 
désir  de  l'inégalité,  il  le  leur  faut  avoir  ;  qu'on 
le  surprenne  chez  eux,  ce  ne  sera  ni  un  travers 
ni  un  ridicule  ;  ils  pourraient  plutôt  encourir  le 
travers  et  le  ridicule,  s'ils  prétendaient  en  être 
exempts. 

Qu'on  veuille  bien  tenir  compte  de  ces  ré- 
flexions, et  les   objections   que  j'avais  en  vue 
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perdront  à  l'instant  la  majeure  partie  de  leur 
force.  Et  pourtant,  je  ne  suis  pas  encore  con- 
vaincu d'avoir  réduit  au  silence  celui  qui  me 
les  aurait  posées.  Il  pourra  dire  encore  que  je 
me  suis  laissé  entraîner  hors  de  la  question  ini- 
tiale, que  je  viens  de  parler  de  l'inégalité  au 
point  de  vue  de  la  renommée  personnelle,  et 
que  c'est  chose  toute  différente  de  ce  qu'on  en- 
tend ordinairement  par  l'égalité  sociale.  S'il  le 
dit,  je  reconnaîtrai  qu'il  a  pleinement  raison; 
mais  je  le  prierai  de  revenir  encore  une  fois  sur 
un  fait  que  j'ai  déjà  signalé,  à  savoir  que  les 
créations  artistiques  n'ont  que  très  peu  de  rap- 
port, que  les  découvertes  scientifiques  n'en  ont 
pas  du  tout,  avec  ce  qu'on  entend  d'ordinaire  par 
le  travail  productif.  Et  d'ici  je  veux  arriver  main- 
tenant à  une  considération  très  importante. 

L'inégalité  recherchée  par  l'artiste  et  par  le 
savant  est,  avons-nous  dit,  celle  de  la  célébrité  ; 
c'est  celle  de  la  richesse  que  poursuit  le  travail 
productif.  Or,  outre  la  différence  intrinsèque  qui 
se  révèle  entre  ces  deux  espèces,  il  y  en  a  une 
autre  accidentelle.  La  première  est  pour  ainsi 
dire   de    la   même   substance    que   l'œuvre    au 
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moyen  de  laquelle  on  l'atteint;  la  seconde  en 
est  tout  à  fait  distincte.  La  renommée  d'un  sa- 
vant est  essentiellement  liée  aux   découvertes 
scientifiques  qui  la  mettent  en  relief;  mais  la 
maison  d'un  filateur  de  Londres  ne  reçoit  au- 
cune illustration  du  métier  qu'il  fait.  La  raison 
en  est  claire.  Les  résultats  attendus  du  travail 
d'un  filateur  n'ont  par  eux-mêmes  aucun  inté- 
rêt   supérieur  à  leur  usage   vulgaire;    quelque 
talent   qu'on    ait    mis  à  les   produire,  ils  n'en 
portent  pas  de  trace  bien  visible  ;    on  ne  les 
donne  pas  pour  rien,  ils  ne  provoquent  donc  pas 
la  reconnaissance  des  gens  et  ne  répandent  au- 
cun lustre  sur  la  personne  du  fabricant.  Ils  ne  le 
présentent  au  monde,  ni  comme  un  grand  homme, 
ni  comme  un  homme  de  bien.  Et  l'on  en  peut 
dire  autant  de  tous  les  articles  de  l'industrie, 
jusqu'à  un  certain  point  du  moins.  Ainsi  un  beau 
meuble,  un  vase  de  porcelaine,  un  morceau  de 
tapisserie,    supposent   chez    le  producteur  cer- 
taines qualités  que  n'exigent  pas  des  pièces  de 
coton.  Ces  qualités  cependant  n'ont  point  assez 
d'importance  pour  donner  une  valeur  éblouis- 
sante   à  l'appréciation  qu'en   fait   le  public.  Il 
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faut  remarquer  en  outre  que  plus  un  objet  fa- 
briqué est  utile  et  d'un  usage  courant,  moins 
aussi,  et  clans  une  exacte  proportion,  le  fabri- 
cant a  besoin  d'être  personnellement  inspiré  par 
son  oeuvre.  Aussi,  le  motif  nécessaire,  celui 
qui  le  détermine  à  produire,  devient-il  de  plus 
en  plus  entièrement  distinct  du  produit. 

De  ces  faits,  nous  pouvons  arriver  au  prin- 
cipe général  suivant  :  le  genre  d'égalité  qui  sert 
de  motif  à  un  travail  varie  suivant  le  genre  d'a- 
vantage que  ce  travail  procure  à  la  société;  et 
voici  en  quoi  consiste  cette  variation.  Plus  l'a- 
vantage est  populaire  et  répandu,  plus  matériel 
est  le  genre  d'égalité  auquel  on  vise;  plus  au 
contraire  le  genre  d'égalité  qu'on  ambitionne  est 
élevé  et  immatériel,  moins  l'avantage  est  popu- 
laire et  répandu.  C'est  ainsi  que  le  motif  le  plus 
élevé  produit  les  découve*rtes,  mais  n'arrive  pas 
aux  inventions  utiles  ;  il  peut  donner  l'intelli- 
gence des  lois  économiques,  mais  il  ne  fondera 
ni  un  traité  de  commerce  ni  une  manufacture; 
il  pourra  produire  un  grand  architecte,  jamais 
un  maçon.  Celui  qui  poursuit  la  vérité  décou- 
vrira les  lois  de  l'électricité,  tandis  que  celui  qui 
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reclierclie  la  fortune  les  appliquera  pour  éclairer 
la  station  de  Cliaring  Cross. 

Nous  en  avons  fini  maintenant  avec  ce  côté 
de  la  question.  Notre  proposition  principale  se 
trouve  présentement  ramenée  à  ses  vraies  pro- 
portions ;  on  l'a  dépouillée  de  toutes  les  sugges- 
tions dont  l'imagination  aurait  pu  s'emparer 
pour  nous  en  dégoûter,  en  influençant  la  partie 
sensitive  ;  elle  se  dresse  maintenant  devant  nous 
en  des  conditions  où  l'on  peut  en  méditer  froi- 
dement la  vérité. 


CHAPITRE  VIL 

LE    CAEACTÈRE    HUMAIN    ET    LE    DÉSIE 
DE    LA    lUCHESSE. 

Je  commence  tout  d'abord  par  poser  au  lec- 
teur une  question  excessivement  simple.  La  ri- 
chesse existe  dans  le  monde,  et  d'une  manière  ou 
d'une  autre,  ce  sont  les  hommes  qui  l'ont  faite. 
Pourquoi  Font-ils  produite?  La  réponse  paraît 
bien  claire.  Ils  Font  produite  parce  qu'ils  avaient 
envie  de  la  posséder,  et  dans  un  sens  ou  dans 
un  autre,  cette  proposition  ne  peut  manquer 
d'être  vraie.  Mais  quelle  est  la  signification  de 
cette  réponse  pour  la  plupart  de  ceux  qui  nous 
la  donnent  ?  Veut-on  dire  que  tous  les  hommes 
ont  eu  le  désir  de  posséder  la  richesse,  que  ce 
désir  est,  par  le  fait,  un  désir  naturel,  et  qu'il 
faut  pour  chacun  de  nous  le  reconnaître  comme 
tel?  Ou  bien  veut-on  dire  que  c'est  un  désir 
exceptionnel,  qui  n'est  aucunement  naturel, 
et  qui  ne  s'acquiert  que   par  suite  de  circons- 
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tances  spéciales?  La  plupart  de  ceux  auxquels 
on  adresserait  une  pareille  question  la  tien- 
draient pour  déraisonnable.  Sans  aucun  doute  ^ 
diraient-ils,  tous  les  hommes  désirent  la  richesse  ; 
malheureusement  très  peu  parviennent  à  la  pos- 
séder. Telle  est,  comme  on  sait,  la  manière  de 
voir  qui  a  cours  partout  à  cet  égard.  Je  dois 
donc  prier  le  lecteur  de  considérer  le  cas  ima- 
ginaire que  je  vais  lui  exposer. 

Qu'il  se  figure  une  race  de  sauvages,  étrangers 
à  la  guerre,  vivant  dans  une  île  enchantée,  oii 
les  pains  et  les  rôtis  de  mouton  viennent  sur 
tous  les  arbres,  où  le  climat  d'ailleurs  est  si  doux 
qu'on  n'a  besoin  ni  de  vêtements  ni  d'habitation. 
Ce  serait  bien  là,  on  peut  le  croire,  le  berceau 
idéal  de  la  richesse.  Tout  ce  qui,  dans  les  contrées 
civilisées ,  constitue  le  nécessaire  et  exige  du 
travailleur  qui  veut  se  l'assurer,  l'emploi  et  le 
développement  de  ses  facultés,  on  le  possède  ici 
sans  aucun  labeur.  On  y  part  d'un  point,  où  l'on 
a  déjà  pour  ainsi  dire  reçu  son  salaire  à  titre 
purement  gratuit.  On  peut  disposer  de  tout  son 
temps.  Si  l'on  fait  quelque  travail,  ce  ne  sera 
point  pour   soutenir  son  existence ,  mais   pour 
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Tembellir  ;  quels  que  soient  donc  les  résultats  du 
travail  d'un  individu,  il  n'y  a  aucune  raison  qui 
puisse  rempêcher  d'en  jouir  complètement.  Ex 
liypothesi,  personne  ne  peut  être  dans  le  besoin  : 
ex  hyj)otJiesi  encore^  chacun  peut  arriver  au  luxe. 
De  semblables  conditions  ne  réaliseraient-elles 
pas  le  rêve  même  du  démocrate?  La  richesse 
n'existerait-elle  pas  dans  cette  île  et  n'y  serait- 
elle  pas  répartie  comme  elle  doit  l'être?  On  pour- 
rait le  croire  au  premier  abord,  mais  qu'advien- 
draît-il  pourtant  en  réalité?  En  supposant  que 
nos  insulaires  fussent  des  hommes  comme  les 
autres ,  la  richesse,  en  de  telles  conditions,  ne 
pourrait  jamais  se  produire.  Nous  en  connaissons 
aujourd'hui  qui  ont  avec  celles-ci  beaucoup  de 
similitude,  et,  dans  le  milieu  qui  en  résulte,  la 
richesse  ne  se  produit  pas.  Sur  ce  point  nous 
nous  prononçons  avec  une  parfaite  assurance. 
Veut-on  en  savoir  la  raison?  Elle  en  est 
évidente.  Nos  insulaires,  avons-nous  dit,  sont 
des  sauvages  ;  ils  n'ont  donc  pour  leur  ser- 
vir de  point  de  départ  aucun  des  besoins,  et 
par  conséquent,  aucun  des  motifs  causés  par 
la  vue  ou  par  la  jouissance  des  produits  que 
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fabrique  la  civilisation.  Ils  n'ont  d'autres  mo- 
tifs que  ceux  qui  peuvent  être  inspirés  par  les 
besoins  inséparables  de  toute  vie  animale,  le 
besoin  de  l'alimentation  et  celui  de  la  repro- 
duction de  l'espèce.  Ils  peuvent  assurément 
les  satisfaire  tous  les  deux  à  peu  près  sans 
aucun  travail;  ils  ont  par  là  même  toute  li- 
berté d'employer  les  loisirs  de  leur  vie  à  faire 
ce  qui  leur  plaît  ;  mais  il  est  une  voie  dans  la- 
quelle il  ne  leur  plaira  jamais  de  les  employer, 
et  c'est  justement  celle  qui  les  mènerait  aux  pro- 
ductions du  luxe. 

Le  travail  productif  leur  est  impossible.  Ils 
n'en  sont  pas  plus  capables  que  s'ils  étaient  dé- 
pourvus de  muscles  et  de  bras.  Leur  île  abonde, 
je  suppose,  en  charbon  et  en  métaux  ;  mais  ils 
ne  creusent  pas  de  puits,  ne  construisent  pas  de 
fourneaux  et  ne  fondent  pas  le  fer.  Et  pourquoi  '? 
C'est  qu'ils  ne  savent  aucunement  à  quoi  leur 
serviraient  le  fer  et  le  charbon.  Ils  n'ont  jamais 
vu  la  richesse,  ils  sont  dès  lors  incapables  de  la 
désirer.  Le  désir  manquant,  il  n'y  a  pas  de  motif  ; 
en  l'absence  de  motif  il  n'y  a  pas  d'action,  de 
même  qu'à  défaut  de  feu,  la  plus  gigantesque 
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macliiiie  à  vapeur  serait  dans  l'impossibilité  de 
fabriquer  seulement  un  jouet  d'enfant.  Un  homme 
assuré  d'avoir  toujours  à  manger  son  content, 
qui  n'a  d'ailleurs  besoin  ni  de  toit  ni  de  vête- 
ment, qui  n'a  jamais  rien  vu  ni  rien  entendu 
dire  de  la  richesse,  qui  n'a  point  rêvé  aux  sa- 
tisfactions qu'elle  pourrait  lui  procurer,  un  tel 
homme  n'est  propre  à  rien  faire  pour  s'enrichir 
ou  pour  monter  plus  haut;  ainsi  en  est-il  d'une 
nation  composée  de  pareils  hommes. 

Mais  supposons  qu'un  étranger  arrive  dans 
notre  île,  avec  les  goûts  et  les  habitudes  de  la 
civilisation,  et  que,  de  façon  ou  d'autre,  il  lui 
prenne  fantaisie  de  s'emparer  à  lui  seul  de  tous 
les  pains  et  de  tous  les  gigots  de  mouton.  Suppo- 
sons encore  qu'il  réassisse  à  les  accaparer  tous 
pendant  une  journée,  et  qu'il  fasse  ainsi  sentir 
à  ce  peuple  les  étreintes  de  la  faim  ;  il  déclare 
en  même  temps  qu'il  continuera  de  l'affamer 
jusqu'à  ce  qu'on  se  soumette  à  ses  ordres.  Ce 
jour-là  même,  on  verra  naître  chez  nos  insu- 
laires une  énergie  nouvelle.  Ce  qui  n'était  pas 
existera  soudain.  Voici  tout  à  coup  des  mains, 
des  intelligences  et  des  bras  doués  de  vigueur 
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et  d'activité,  prêts  à  se  mettre  au  service  et  sous 
la  conduite  de  l'intelligence  de  celui  qui  donne 
ou  retire  à  son  gré  la  nourriture.  Dès  ce  moment, 
ces  sauvages  indolents,  énervés  et  paresseux,  de- 
viennent des  hommes  industrieux  et  forts,  et  la 
pensée  commence  à  poindre  au  milieu  d'eux. 
Une  civilisation  nouvelle,  ensevelie  dans  le  som- 
meil ,  est  appelée  à  la  vie.  Nos  insulaires  sont 
transfigurés,  ils  sont  devenus  d'autres  hommes 
sous  l'influence  d'un  seul  agent,  l'agent  du  besoin 
stimulé  par  la  perspective  de  pouvoir  donner 
satisfaction  à  ses  exigences.  . 

Or,  ce  que  nous  voyons  ici  n'est  au  sens  lit- 
téral qu'un  conte  de  fées,  mais  comme  symbole, 
c'est  un  véritable  morceau  d'histoire.  Il  n'y  a 
point  d'îles  sans  doute  où  les  arbres  soient  char- 
gés de  pains  et  de  rôtis  de  mouton,  mais  il  y  a 
des  iles  où  croit  l'arbre  à  pain  et  où  un  homme, 
dans  une  heure  de  travail,  peut  se  procurer 
des  aliments  pour  toute  une  année.  En  d'au- 
tres endroits  et  pour  d'autres  causes,  on  peut 
trouver  plus  aisément  encore  les  ressources  de 
la  subsistance.  Et  pourtant,  dans  aucun  de  ces 
pays,  autrement  que  sous  une  pression  étran- 
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gère,  les  naturels  n'ont  su  produire  la  richesse. 
Ce  n'est  pas  seulement  d'ailleurs  dans  les  îles 
tropicales  où  dans  les  régions  voisines,  peuplées 
de  sauvages,  que  nous  rencontrons  des  analogies 
avec  nos  insulaires  imaginaires.  Nous  en  trou- 
vons en  Europe,  au  beau  milieu  de  notre  civi- 
lisation. Sans  nous  en  aller  bien  loin,  nos  paysans 
irlandais  nous  en  fournissent  un  exemple.  L'Ir- 
landais sans  doute  est  obligé  de  travailler,  mais 
pourquoi?  Parce  que  sans  le  travail  il  périrait 
de  froid  et  de  faim.  Mais  le  travail  qu'il  fait  est 
tout  juste  ce  qu'il  faut  pour  le  mettre  au  ni- 
veau 011  nos  insulaires  se  trouvent  placés  natu- 
rellement et  sans  aucun  labeur.  C'est  le  niveau 
le  plus  infime,  celui  qu'imposent  les  nécessités 
de  la  vie  animale.  Les  Irlandais  vont  jusque-là  et 
développent  même  un  certain  talent  dans  leurs 
procédés  ;  en  dépit  de  ce  talent  toutefois,  ils  ne 
peuvent  dépasser  ce  niveau.  La  nécessité  est  sans 
doute  mère  de  l'invention,  mais  elle  ne  fait  naî- 
tre que  l'invention  du  nécessaire.  Quand  on  l'a 
trouvé,  le  talent  et  l'invention  ont  pris  fin.  Ils 
ne  peuvent- inventer  rien  de  plus,  parce  que  leurs 
besoins  ne  vont  pas  au  delà.   Ils  n'ont  pas  le 
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moindre  désir  de  posséder  un  beau  cottage  avec 
quatre  ou  cinq  bonnes  chambres,  ils  aiment 
mieux  leur  hutte  enfumée.  Ils  ne  veulent  pas 
d'un  toit  pour  y  loger  leur  porc,  ils  préfèrent 
avoir  l'animal  avec  eux  pour  tenir  compagnie  à 
la  famille.  Non  seulement  ils  ne  désirent  aucune 
de  ces  améliorations,  ils  seraient  fâchés  qu'on 
les  leur  imposât.  Donnez-leur  un  cottage  bien 
propre,  ils  s'empresseront  de  le  salir  ;  mettez 
l'animal  sous  un  toit  à  porcs,  ils  l'en  feront  sor- 
tir tout  de  suite  pour  le  ramener  à  la  cuisine. 
Ce  qu'ils  veulent,  ce  n'est  pas  la  richesse,  c'est 
leur  pauvreté  avec  plus  de  loisirs  seulement.  Ce 
que  je  dis  ici  des  Irlandais  pourrait  s'appliquer  à 
d'autres  encore.  Je  les  prends  simplement  comme 
un  type  familier  de  ce  qu'est  en  général  le  com- 
mun des  hommes,  partout  où  la  richesse  ne  leur 
apparaît  pas,  soit  en  elle-même,  soit  dans  les 
moyens  qui  y  conduisent.  Le  commun  des  hom- 
mes, dans  toute  l'étendue  du  monde,  se  trouve 
à  cet  égard  exactement  dans  les  conditions  de 
nos  insulaires.  La  richesse,  quand  ils  ne  la  voient 
nulle  part,  ne  saurait  en  rien  faire  l'objet  de 
leurs  désirs. 
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Cette  assertion,  je  le  sais,  doit  paraître  exces- 
sive. On  suppose  dans  le  peuple  que  le  désir  de 
la  richesse  est  de  tous  le  plus  commun  et  le  plus 
naturel,  et  toute  proposition  qui  y  contredit  ne 
peut  manquer  au  premier  abord  de  provoquer 
un  sourire  d'incrédulité.  Il  faut  donc  examiner 
encore  ce  sujet  avec  plus  d'attention.  Qu'on  me 
permette  alors  d'observer  que  la  supposition  po- 
pulaire sus-énoncée,  comme  la  plupart  des  sup- 
positions de  ce  genre,  a  sa  part  de  vérité,  et  c'est 
précisément  la  raison  qui  la  rend  séduisante. 
Commençons  par  bien  voir  en  quoi  consiste  cette 
vérité.  Nous  n'irons  pas  chercher  bien  loin  les 
formes  bien  connues  sous  lesquelles  elle  s'ex- 
prime. Il  suffit  d'en  prendre  une  et  de  nous  en 
tenir  à  ce  proverbe  familier  :  L argent  fait  tout. 
Dans  ce  dicton,  je  ne  vois  rien  à  corriger.  C'est 
une  manière  large  d'établir  ce  qui  d'une  façon 
générale  est  vrai.  Il  veut  dire,  que  si  l'on  excepte 
des  circonstances  spéciales,  l'argent  ou  son  équi- 
valent, quand  la  somme  en  est  assez  considé- 
rable, doit  assurer  toujours  à  celui  qui  le  possède 
certains  avantages  immédiats.  Mais  parler  de  la 
sorte,  ce  n'est  pas  dire  en  soi  que  le  désir  de  la 
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ricliesse  est  de  sa  nature  commun  à  tous  les 
hommes.  Cette  dernière  proposition  est  bien  une 
déduction  de  la  première,  mais  une  déduction 
du  genre  le  plus  faux  et  le  plus  illogique.  Ce 
que  dit  en  réalité  la  première  c'est,  non  pas 
que  le  désir  de  la  richesse  est  naturellement 
commun  à  tous  les  hommes,  mais  que,  dans  cer- 
taine condition  donnée,  il  se  développera  tou- 
jours naturellement  ;  et  cette  condition  donnée, 
c'est  la  vue  de  la  richesse,  celle-là  même  sur  la- 
quelle j'ai  déjà  tant  insisté.  Prenons  pour  exem- 
ple non  plus  l'argent,  mais  quelque  chose  de 
rigoureusement  analogue.  Certains  sauvages  ont 
vécu  de  longues  années  sans  connaître  les  li- 
queurs alcooliques,  mais  ayant  un  jour  goûté  au 
whisky,  ils  ont  eu  depuis  une  telle  envie  de  s'en 
procurer  davantage  qu'on  leur  ferait  faire  n'im- 
porte quoi  pour  y  arriver.  Or,  chez  eux,  on  pour- 
rait bien  dire  en  toute  vérité,  non  pas  que 
l'argent,  mais  que  le  ichishyfait  tout.  Ce  qui  ne  si- 
gnifie pas  cependant  que  tous  ont  naturellement 
le  désir  de  boire  du  whisky,  mais  bien  qu'ils  en 
veulent,  quand  une  fois  on  leur  en  a  fait  boire. 
Il  en  est  de  même  en  ce  qui  concerne  la  richesse, 
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si  l'on  prend  le  mot  au  sens  que  lui  donnent  les 
nations  civilisées  ;  seulement  ce  désir  se  déve- 
loppe plus  difficilement  et  son  intensité  varie 
suivant  les  conditions  de  son  développement. 
J'ai  parlé  tout  à  l'heure  des  paysans  irlan- 
dais. Transportons-nous  maintenant  en  Angle- 
terre, au  coeur  de  nos  districts  manufacturiers. 
Nous  y  trouvons  des  bouilleurs  qui,  dans  les 
temps  favorables,  gagnent  d'une  semaine  à  l'autre 
plus  que  les  bénéficiaires  du  clergé,  et  parmi  les 
ouvriers  des  fabriques,  il  y  a  des  familles  où  l'on 
fait  des  gains  plus  considérables  encore  (1).  Or, 
ces  gens  là,  que  font-ils  de  leur  argent?  Quel- 
ques-uns le  placent  où  l'emploient  à  différents 
usages;  souvent,  d'après  mes  informations,  il 
leur  sert  à  devenir  propriétaires  d'une  maison. 
Mais  ce  n'est  que  la  petite  minorité.  Pour  les  au- 
tres, ce  qu'il  y  a  d'étrange,  ce  n'est  pas  qu'ils 
négligent  de  placer  leur  argent,  c'est  la  façon 
dont  ils  le  dépensent.  Non  seulement  ils  ne  l'em- 

(1)  Ainsi,  j'ai  entendu  dire  à  l'un  des  plus  grands  filateui-s  du 
royaume  qu'il  a  des  employés  dont  les  familles  touchent  des  sa- 
laires de  plus  de  300  li^Tes  par  an.  C'est  de  la  même  som-ce  que 
je  tiens  plusieurs  faits  qui  se  rapportent  à  la  façon  dont  ces  reve- 
nus sont  employés. 
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ploient  à  rien  de  ce  qui  peut  servir  à  leur  donner 
un  confortable  durable,  mais  ils  le  consacrent  à 
des  choses  qui,  eu  égard  à  ce  qu'elles  leur  coûtent, 
ne  leur  donnent  que  la  moindre  somme  de  plai- 
sir. Ainsi  ils  en  mettront  davantage  à  acheter  du 
raisin  qu'à  payer  leur  loyer;  ils  achèteront  un 
piano  sans  connaître  une  seule  note  de  musique  ; 
ils  donneront  des  biftecks  à  leurs  chiens,  et  l'on 
a  constaté  que  "plusieurs  fumaient  des  pipes  à 
quatre  têtes,  de  façon  à  brûler  dans  un  temps 
donné  le  plus  de  tabac  possible  (1).  Et  dans  le 
même  temps,  on  les  voit  habiter  de  hideux  cot- 
tages ou  ils  ont  à  peine  le  nécessaire,  sans  aucun 
des  avantages  qu'ils  pourraient  apprécier.  Pour- 
tant il  est  probable  que  ces  hommes,  si  on  les 
transportait  dans  quelque  riche  habitation,  en 
regarderaient  avec  un  vague  sentiment  d'envie 
les  pièces,  les  tableaux  et  l'ameublement;  il  pa- 
raît toutefois  bien  évident  qu'ils  n'éprouveraient 
aucun  désir  de  posséder  eux-mêmes  de  sembla- 
bles objets  ;  car  s'ils  le  voulaient,  ils  seraient  en 

(1)  On  a  fabriqué  à  Newcastle  il  y  a  quelques  années,  des 
pipes  de  ce  genre.  Je  ne  sais  si  l'on  en  continue  encore  la  fabri- 
cation. 
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mesure  de  se  donner  quelque  chose  de  semblable. 
Offrez  un  millier  de  livres  à  chacun  d'eux  ;  inu- 
tile de  dire  qu'ils  prendront  cet  argent  avec 
avidité  ;  mais  vous  ne  le  leur  offrez  pas,  ils  n'en 
ont  évidemment  pas  un  désir  bien  distinct  ;  au- 
trement, ils  pourraient  en  cinq  années  en  éco- 
nomiser le  capital. 

Voici  donc  pour  le  moment  trois  classes 
d'hommes,  des  paysans,  des  bouilleurs  et  des 
ouvriers  fabricants,  qui  tous  vivent  en  contact 
permanent  avec  la  richesse;  cependant,  la  pre- 
mière ne  la  désire  pas  du  tout ,  et  les  deux  au- 
tres, si  peu  que  ce  qui  leur  en  vient  est  virtuel- 
lement perdu  chez  elles. 

Qu'y  a  -t-il  donc  au  fond  dans  les  haines  sau- 
vages de  ces  hommes,  dont  on  nous  parle  si  sou- 
vent, et  dont  nous  voyons  tant  de  signes?  Elles 
ont  toutes  pour  fondement,  il  faut  bien  l'avouer, 
le  désir  de  la  richesse,  et  c'est  d'elles,  je  tiens  à  le 
rappeler,  que  je  m'occupe  constamment  dans  tout 
le  cours  de  ce  volume.  A  cette  objection  je  ferai 
une  double  réponse.  D'abord  je  ne  prétends  pas 
ici  que  le  désir  de  la  richesse  ne  soit  pas,  entre 
tous,  un  de  ceux  qu'on  peut  aisément  exciter  au 
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plus  haut  point',  je  dis  simplement  qu'il  ne  peut 
exister  en  dehors  de  certaines  conditions  propres 
à  le  produire.  En  second  lieu,  je  veux  signaler  un 
point  auquel  nous  n'avons  pas  encore  touché.  Ce 
désir  de  la  richesse  prête  à  de  nombreuses  équi- 
voques et  n'est  assurément  pas  toujours  ce  qu'il 
parait.  Une  mère  est  malade,  par  exemple,  sa  fa- 
mille meurt  de  faim  en  quelque  sorte;  elle  voit 
passer  une  suite  de  chariots  chargés  de  provi- 
sions, lesquel  rasent  la   porte  de  son  cottage 
pour  se  rendre  aux  courses  d'Ascot.  Or,  on  l'ad- 
met de  part  et  d'autre,  les  haines  des  classes  en 
question  ne   se  montrent  jamais   plus   féroces 
qu'au  moment  oii  le  luxe  se  trouve  en  face  de  la 
misère.  Donc  cette  mère,  je  puis  le  supposer,  est 
pénétrée  d'amertume  à" la  vue  de  la  richesse  qui 
passe  devant  elle,  et  elle  désire...  que  désire- 
t-elle  ?  Conduire  elle-même  unfow  in  liand^  se  pa- 
vaner avec  les  belles  dames  qu'elle  vient  de  voir, 
se  laisser  courtiser  par  de  beaux  messieurs?  Non. 
Ce  ne  sont  point  des  visions  de  Champagne,  de  sa- 
lades de  homards,  d'ortolans  truffés,  qui  lui  font 
venir  l'eau  à  la  bouche.  Elle  ne  sait  rien  de  ces 
raffinements  qui  n'entrent  pas  dans  son  imagina- 
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tion.  S'agit-il  de  domestiques,  de  toilettes  fémi- 
nines, de  chevaux,  d'équipages  étincelants  ;  dans 
l'ensemble  et  dans  les  détails,  tout  cela  ne  lui  re- 
présente que  bruit  et  folie,  elle  n'y  comprend  rien 
du  tout.  Elle  en  est  affectée  uniquement,  parce 
qu'elle  y  voit  un  composé  où  s'étale  à  ses  yeux  le 
symbole  confus  delà  prodigalité,  pendant  qu'elle- 
même,  elle  manque  de  tout  ;  et  cette  prodigalité  ne 
lui  représente  guère  plus  que  le  nécessaire  en  fait 
de  nourriture  et  de  vêtement.  En  d'autres  termes, 
la  richesse,  au  moment  où  elle  la  désire  le  plus, 
n'a  de  signification  pour  elle,  que  parce  qu'elle  y 
voit  un  moyen  d'échapper  aux  privations  et  non 
pas  de  posséder  elle-même  tout  ce  luxe.  Et  géné- 
ralement toutes  les  femmes  de  sa  classe  en  sont 
là.  Donnez-leur  une  fois  le  nécessaire  ou  quelque 
modeste  aisance,  et  le  désir  de  la  richesse  dis- 
paraîtra sur  l'heure.  Vous  ne  l'apercevrez  pas 
plus  chez  elles  que  chez  nos  paysans  irlandais  ; 
il  n'aura  pour  elles  pas  plus  de  réalité  que  pour 
nos  bouilleurs  et  pour  les  ouvriers  de  nos  fabri- 
ques. 

Si  donc,  dans  un  temps  comme  le  nôtre,  où  la 
richesse,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  n'est 
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jamais  bien  loin  de  no  as,  où  elle  se  plaît  à  éblouir 
tous  les  yeux  de  ses  fascinations,  on  peut  voir 
encore  des  classes  nombreuses  qui  n'en  éprou- 
vent vraiment  pas  le  désir,  et  pour  lesquelles  elle 
n'a  d'autre  signification  que  l'assurance  du  né- 
cessaire, de  quelque  superflu  peut-être,  le  lecteur 
comprendra  sans  peine  que,  dans  ces  premiers 
âges  de  la  société  qui  furent  le  point  de  départ 
du  progrès,  l'homme  dut  se  sentir  bien  incapable 
de  produire  ce  qui  cliez  nous  laisse  encore  tant 
de  cœurs  indifférents.  En  d'autres  termes,  il  nous 
faut  voir  dans  nos  insulaires  imaginaires,  du  mo- 
ment qu'il  s'agit  de  la  ricbesse,  le  type  parfait, 
non  seulement  de  ce  qu'étaient  les  hommes  avant 
sa  production,  mais  de  ce  qu'ils  seraient  encore 
si  elle  venait  à  être  détruite  tout  entière.  En 
conséquence,  si  nous  voulons  comprendre  la 
cause  qui  donna  naissance  aux  produits  de  la 
civilisation,  il  nous  faut  nous  reporter  à  cet  état 
primordial  de  la  société,  et  considérer  les  degrés 
par  lesquels  on  est  arrivé  de  cette  situation  à 
celle  dont  nous  jouissons  à  présent. 

Quelle  a  donc  été,  demanderons-nous,  l'origine 
première  de  la  richesse?  Si  personne  n'a  pu  la 
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produire  avant  de  l'avoir  vue  réalisée ,  quel  en  a 
donc  été  le  premier  producteur  ?  La  réponse  se 
trouvera  dans  un  fait  que  jusqu'à  présent  j'ai  à 
dessein  passé  sous  silence,  à  savoir  que  l'homme 
a  été  un  animal  belliqueux  avant  d'être  un  animal 
industrieux.  Les  inégalités  militaires  ont  précédé 
les  autres,  et  les  origines  premières  de  la  ri- 
chesse ont  été  probablement  le  résultat  d'un  pil- 
lage ayant  pour  but  de  s'emparer  du  nécessaire. 
Impossible  dans  cette  question  de  préciser  les 
détails.  Il  n'est  aucune  civilisation  dont  l'histoire 
nous  ait  conservé  les  origines,  qui  n'ait  débuté  par 
une  civilisation  antérieure  ;  mais  ici  le  détail  n'a 
que  peu  d'importance.  Il  nous  suffit  de  savoir  qu'à 
l'époque  où  commença  la  période  historique,  la 
richesse  s'était  déjà  produite,  et  produite  en  cer- 
taines conditions;  qu'ensuite,  partout  où  l'on  vit 
une  nation  barbare  s'élever  à  la  civilisation,  ce 
furent  les  mêmes  conditions  ou  d'autres  équiva- 
lentes qui  se  répétèrent  invariablement.  Les  ci- 
vilisations anciennes,  à  la  vérité,  ont  eu  toutes 
l'esclavage  pour  base,  tandis  que  nos  civilisa- 
tions modernes  reposent  sur  le  salariat;  mais 
voici  le  point  où  elles  deviennent  identiques. 
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Les  unes  et  les  autres,  ont  le  travail  pour  base, 
un  travail  qui  n'est  pas  seulement  motivé  par 
le  besoin  d'avoir  des  aliments,  car  ce  motif  est 
la  cause  originelle  de  tout  ce  qui  se  fait,  mais  un 
travail  qui  a  été  motivé  par  ce  besoin  dirigé  en 
certaines  voies  et  soumis  à  des  conditions  propres 
à  procurer  quelque  cliose  de  plus  que  la  satisfac- 
tion des  nécessités  dont  il  provient.  Cette  re- 
marque s'applique  à  toutes  les  sociétés  qui  se 
sont  élevées  jusqu'à  ce  jour  de  la  barbarie  à  la 
civilisation.  La  marche  de  tous  nos  progrès  en 
rend  témoignage,  depuis  les  murailles  de  Baby- 
lone  jusqu'aux  nouvelles  rues  de  Chicago.  En 
d'autres  termes,  partout  où  la  richesse  a  pris 
naissance,  elle  a  vu  entrer,  comme  facteur  es- 
sentiel de  sa  production,  le  travail  d'hommes  qui 
ne  visaient  pas  à  la  produire  pour  elle-même. 
Les  briquetiers  égyptiens  ne  se  souciaient  nulle- 
ment des  pyramides,  ce  n'étaient  à  leurs  yeux 
que  des  produits  accidentels  qui  leur  assuraient 
le  pot-au-feu  domestique. 

Il  nous  reste  maintenant  un  point  à  cher- 
cher :  comment  ce  travail  s'est-il  produit?  Pour 
avoir  promptement  la  réponse  à  cette  question , 
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revenons-en  à  nos  insulaires  imaginaires.  Dans 
tous  les  cas,  l'énergie  nouvelle  a  été  mise  en 
jeu  par  une  opération  absolument  semblable  à 
celle  de  l'étranger  au  milieu  d'eux,  par  une  créa- 
tion qui  fit  tout  d'abord  sentir  par  des  moyen  sar- 
tificiels  le  besoin  de  nourriture,  et  qui  fut  ensuite 
en  mesure  de  donner  satisfaction  à  ce  besoin, 
en  y  mettant  certaines  conditions.  Mais  quel  a 
été  cet  étranger  ?  De  quelles  forces  est-il  le  sym- 
bole? Quel  agent  correspondant  lui  trouverons- 
nous  dans  l'histoire  actuelle  de  la  civilisation? 
—  Il  représente  trois  choses,  l'une  dans  l'an- 
cien monde,  l'autre  dans  le  monde  moderne,  et 
la  troisième  dans  l'un  et  dans  l'autre.  Il  sym- 
bolise dans  l'ancien  monde  le  pouvoir  de  la  con- 
quête ;  dans  le  monde  moderne,  le  pouvoir,  peut- 
on  dire,  de  la  société;  et  dans  tous  les  deux, 
le  pouvoir  et  les  vœux  d'une  minorité.  Dans 
toute  société  où  la  richesse  a  commencé,  on  a 
vu  toujours  la  force  ouverte,  la  force  matérielle, 
faire  de  certains  hommes  des  esclaves,  ou  bien 
un  arrangement  social  quelconque,  qui  en  a  pris 
d'autres  pour  en  faire  des  travailleurs  libres  ;  et 
toujours  s'est  trouvée  cette  minorité  qui  a  mis 


192  l'égalité    80CLA.LE. 

cette  force  en  œuvre,  ou  qui,  en  vertu  des  circons- 
tances, a  tiré  son  profit  des  arrangements  sociaux. 
Si  nous  voulons  maintenant  résumer  ces  données 
évidentes  et  voir  à  quoi  elles  aboutissent,  nous 
arriverons  à  un  résultat  très  étonnant,  mais  qui 
n'en  est  pas  moins  incontestable.  Il  revient  effec- 
tivement à  dire  que  toutes  les  civilisations  qui 
ont  existé  dans  le  monde  ont  commencé  contre  le 
gré  de  la  majorité  des  êtres  humains  qui  devaient 
y  entrer.  Les  démocrates  modernes,  quand  ils 
jettent  en  arrière  leurs  regards  sur  le  passé,  dé- 
clarent que  toute  son  histoire  est  celle  d'une 
longue  oppression  ;  ils  ne  font  ainsi  que  rendre 
témoignage  à  la  vérité  du  fait  que  nous  signa- 
lons. Ils  reconnaissent  que,  dans  tous  les  cas, 
ce  fut  toujours  une  minorité  qui  prit  l'initiative 
de  la  civilisation  et  que  cette  minorité  n'avait 
d'autres  motifs  que  ceux  de  son  avantage  propre. 
Maintenant,  bien  qu'il  y  ait  là  comme  une  con- 
tradiction dont  on  peut  s'émouvoir,  la  plupart 
des  démocrates  vont  probablement  nous  suivre 
en  ce  point.  Quand  il  s'agira  du  passé,  de  ce  qui 
se  rapporte  aux  commencements  de  la  civilisa- 
tion, ils  daigneront  concéder  à  une  minorité  do- 
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minante  la  part  avantageuse  qu'on  vient  de  lui 
attribuer.  Mais  ils  nous  diront  qu'avec  la  marche 
du  progrès  tout  a  changé  et  que,  pour  avoir  la 
clef  de  la  situation  présente,  il  faut  comprendre 
qu'il  ne  s'agit  plus  de  faire  passer  l'homme  de 
la  sauvagerie  aux  débuts  de  la  civilisation,  mais 
bien  de  le  faire  monter  de  ces  débuts  à  ses  dé- 
veloppements extrêmes  les  plus  avancés.  Ils  di- 
ront, ou  pour  parler  plus  justement,  ils  donne- 
ront à  entendre,  que  dans  le  cours  du  progrès,  la 
nature  de  l'homme  a  changé  totalement,  que  le 
désir  qui  eut  de  la  peine  à  s'implanter  en  lui  tout 
d'abord,  y  a  pris  racine  maintenant,  et  qu'après 
avoir  appris  pendant  si  longtemps  à  produire  la 
richesse  pour  les  autres,  le  prolétaire  se  trouve 
à  présent  en  position  de  la  désirer  et  de  la 
produire  pour  lui-même.  La  domination  d'une 
minorité,  sous  quelque  forme  que  ce  soit,  a  cessé 
d'être  une  nécessité  pour  lui. 

A  quoi  je  réponds  comme  il  suit.  Entre  le 
commun  des  hommes,  tel  qu'il  était  au  commen- 
cement de  la  civilisation  et  tel  qu'il  est  aujour- 
d'hui dans  les  nations  civilisées,  il  y  a  sans  doute 
une  profonde  différence,  qui  affecte  les  conditions 
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et  jusqu'à  la  nature  elle-même.  Mais  pour  cette 
dernière,  la  différence  n'est  pas  telle  que  la  sup- 
pose l'argumentation  du  démocrate.  La  nature 
intrinsèque  demeure  toujours  la  même.  Toute 
la  différence  se  trouve  dans  la  diversité  des  condi- 
tions où  elle  se  développe.  Il  a  fallu  qu'une  forme 
quelconque  d'inégalité  fût  la  cause  originelle  et 
le  principe  de  la  production;  de  même  encore 
l'inégalité,  sous  d'autres  formes,  a  été  la  cause 
qui  l'a  fait  continuer  et  si  la  production,  de 
nos  jours,  est  plus  grande  qu'au  temps  des  Pha- 
raons, ce  n'est  pas  qu'elle  dépende  moins  des 
inégalités,  mais  bien  que  les  inégalités  se  sont 
organisées  d'une  façon  plus  ingénieuse  pour  ar- 
river à  ce  résultat.  * 

Mais  pour  prouver  cette  assertion  et  pour  la 
bien  établir,  il  faut  en  venir  à  l'histoire  du  progrès 
industriel,  en  examiner  attentivement,  non  pas 
les  faits  dans  leur  détail,  mais  les  différentes 
classes  où  sq  groupent  ces  faits,  et  étudier  la  si- 
militude des  principes  qui  se  cachent  sous  une 
apparente  diversité.  Or  les  faits  en  question  for- 
ment évidemment  deux  classes.  L'une  se  com- 
pose des   entreprises,   des   découvertes  et  des 
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inventions  ;  l'autre  des  conditions  sociales  grâce 
auxquelles  on  les  a  réalisées  ou  utilisées.  Voulons- 
nous  comparer,  par  exemple,  l'Europe  moderne 
à  l'ancienne  Egypte,  nous  pourrons  dire  que  la 
première  diffère  de  la  dernière,  en  ce  qu'elle  a 
d'une  part,  la  vapeur  à  son  service,  de  l'autre, 
en  ce  que,  chez  elle,  le  travail  est  libre  ;  et  nous 
prendrons  comme  types  des  questions  que  nous 
avons  à  traiter  les  deux  suivantes  :  Quelle  a  été 
la  part  des  personnes  dans  les  opérations  que  ré- 
clamait chez  nous  l'introduction  de  la  vapeur. 
En  quoi,  au  point  de  vue  des  personnes,  l'opé- 
ration est-elle  différente  pour  un  ouvrier  de  Bir- 
mingham de  ce  qu'elle  était  pour  un  esclave  de 
Sésostris? 

Ce  sont-là  les  deux  points  sur  lesquels  doi- 
vent porter  nos  recherches,  et  il  y  a  évidem- 
ment entre  eux,  une  distinction  à  faire.  Et  toute- 
fois, autant  que  je  puis  le  savoir,  aucun  des  théo- 
riciens de  la  démocratie  ne  s'est  jamais  donné  la 
peine  de  rétablir  ;  pas  un  n'a  même  songé  à  déter- 
miner ces  deux  classes  au  moyen  d'une  désigna- 
tionreçue.  Je  proposerai  donc  pour  la  convenance 
du  sujet  d'appeler  la  première  celle  du  progrès 


196  l'égalité  sociale. 

impersonnel  et  la  seconde,  celle  du  progrès  per- 
sonnel; on  voit  clairement  en  effet  que  le  carac- 
tère spécial  de  l'une  est  d'embrasser  les  choses 
qui  ont  été  faites;  tandis  que  l'autre  s'applique 
aux  conditions  des  personnes  qui  les  ont  faites. 
Dans  les  chapitres  suivants  j'examinerai  succes- 
sivement ces  deux  points. 


CHAPITRE  VIII. 
l'inégalité  et  le  progeès  matériel. 

Quand  on  veut  établir  une  comparaison  entre 
la  civilisation  à  l'état  présent  et  celle  des  temps 
anciens,  où  elle  en  était  encore  à  des  rudiments 
imparfaits  et  grossiers  ;  quand  on  veut  com- 
parer la  civilisation  sous  le  règne  de  la  reine 
Victoria  à  celle  qui  florissait  aux  temps  des 
Sésostris,  des  Baltliasar,  des  Charlemagne,  des 
Guillaume  le  Conquérant,  il  faut  tenir  compte 
d'abord  des  grands  faits  matériels  qui  ont  si- 
gnalé notre  époque  ;  car  c'est  grâce  à  eux  que 
notre  civilisation  est,  au  point  de  vue  matériel, 
on  le  suppose  du  moins,  si  fort  en  avant  sur 
celle  du  passé.  Nous  choisirons  seulement  entre 
ces  faits  ceux  qui,  dans  l'opinion  populaire,  ont 
une  importance  considérable,  ceux  que  les  dé- 
mocrates les  plus  extrêmes  regardent  comme 
les  triomphes  du  progrès,  d'accord  en  cela  d'ail- 
leurs avec  leurs  adversaires  les  plus  conserva- 


198  l'égalité  sociale. 

teurs.  Nous  n'aurons  pas  de  peine  à  mettre  la 
main  sur  les  principaux.  Nous  avons  ainsi  la 
poudre  à  canon,  l'imprimerie  et  la  vapeur, 
cette  dernière  appliquée  de  trois  manières  :  aux. 
voyages  par  terre,  aux  expéditions  maritimes, 
et  aux  opérations  immédiates-  de  l'industrie, 
telles  que  l'éclairage  au  gaz ,  la  télégrapliie 
électrique  et  le  réseau  commercial  qui  relie  pré- 
sentement toutes  les  contrées  du  globe.  Cette 
énumération  est  sans  doute  incomplète,  mais 
elle  suffit  pour  faire  voir  au  lecteur  l'ordre  des 
faits  auxquels  elle  se  rapporte  et  aussi  leur 
connexion  essentielle  avec  l'idéal  de  la  démo- 
cratie moderne.  Ainsi,  rien  n'a  plus  contribué 
que  la  poudre  à  la  distribution  du  pouvoir;  que 
l'imprimerie,  à  la  diffusion  des  connaissances  ; 
que  la  vapeur  enfin,  à  l'accroissement  du  bien 
être;  et  rien  n'a  développé  dans  le  monde  le 
sentiment  de  la  solidarité  universelle  du  genre 
humain  comme  l'extension  du  commerce,  jointe 
au  progrès  qui  rendit  en  même  temps  la  loco- 
motion si  facile.  Remarquons-le  encore,  toute 
cette  science  spéculative,  qui  fut  dans  une  large 
mesure    l'instrument    dont  on   se   servit  pour 
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rendre  possibles  de  pareils  faits,  leur  doit  elle- 
même  tout  autant  qu'ils  lui  doivent. 

Maintenant,  demandons-nous  par  quels  moyens 
ils  ont  été  accomplis.  Ce  fut  de  façon  ou  d'autre, 
par  des  moyens  humains  ;  l'assertion  va  de  soi. 
Ce  qui  nous  importe,  c'est  de  savoir  quels  ont 
été  ces  moyens  et  comment  ils  ont  été  mis  en 
œuvre.  Et  si  nous  posons  ces  questions,  ce  n'est 
pas  que  nous  prétendions  connaître  tous  ces 
moyens  ;  nous  pouvons  nous  en  tenir  aux  plus 
distinctifs.  Si  je  voulais  savoir  par  exemple 
comment  un  message  m'est  arrivé,  il  me  suffi- 
rait d'apprendre  que  c'est  un  groom  qui  est  venu 
à  cheval  me  l'apporter,  ou  bien  qu'un  commis- 
sionnaire est  arrivé  dans  un  hansom  pour  me  le 
remettre  ;  je  ne  m'occuperais  pas  de  savoir  qui  a 
pansé  le  cheval  ou  qui  l'a  ferré,  qui  a  fait  le  han- 
som ou  quelle  a  été  la  raison  pour  laquelle  le 
groom  ou  le  commissionnaire  ont  exécuté  la 
charge  qui  leur  était  confiée. 

Si  donc  nous  considérons  un  des  faits  en  ques- 
tion, nous  aurons  sur-le-champ  à  en  rattacher 
l'existence  au  nom  d'un  homme  en  particulier 
ou  peut-être  à  plusieurs  noms  individuels.  Ainsi  à 
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la  découverte  de  l'Amérique  se  rattache  le  nom 
de  Christophe  Colomb  ;  celui  du  moine  Bacon, 
à  l'invention  de  la  poudre  à  canon  ;  ceux  de  Watt, 
de  Stephenson  et  autres,  à  la  découverte  et  à  l'in- 
troduction de  la  vapeur  ;  et  nous  pourrons  cons- 
tater ainsi  que,  dans  la  pensée  populaire,  les 
causes  qui  ont  amené  ces  grands  événements 
résident  dans  les  hommes  dont  les  noms  y  sont 
associés.  En  d'autres  termes,  nous  constaterons 
que  le  sentiment  populaire  attribue  le  progrès 
impersonnel  de  la  civilisation  industrielle  au 
génie  de  certains  individus  privilégiés.  Je  tiens 
à  démontrer  tout  d'abord  qu'ici  le  sentiment  po- 
pulaire a  parfaitement  raison.  Après  quoi  je 
pousserai  plus  loin  cette  recherche,  afin  de  voir 
les  motifs  sous  l'inspiration  desquels  ont  agi  ces 
individus. 

Peut-être  me  fera-t-on  observer  que  si  l'im- 
pression dont  je  parle  est  bien  vraiment  le  sen- 
timent populaire,  on  risquerait  de  perdre  son 
temps  à  y  insister.  A  quoi  je  répondrai  en  ren- 
voyant le  lecteur  à  certains  passages  déjà  cités 
de  Mr.  Herbert  Spencer.  Il  faut  se  rappeler  qu'il 
a  déclaré,  avec  toute  l'énergie   possible,  cette 
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impression  absolument  erronée.  Elle  est  fatale, 
nous  a-t-il  dit',  à  toute  compréhension  vraie  du 
progrès  et  la  pensée  scientifique  l'a  entièrement 
démolie.  C'est  cette  même  impression  qui,  pré- 
sentée sous  une  forme  distincte,  a  été  par  lui  si 
impitoyablement  dénoncée  sous  le  titre  de  théorie 
du  grandi  tomme  ^  et  au  sujet  de  laquelle,  j'ai  dû 
soumettre  à  la  critique  le  traitement  qu'on  lui  a 
fait  subir.  Si  toutefois  cette  façon  d'envisager  le 
sujet  était  uniquement  celle  de  Mr.  Spencer,  ce  ne 
serait  sans  doute  pas  la  peine  d'y  revenir  une 
seconde  fois.  Mais  il  s'en  faut  bien  qu'elle  soit 
particulière  à  lui  ou  à  ses  disciples.  M.  Spencer 
l'a  revêtue  sans  doute  d'une  expression  qui  lui  est 
propre  ;  il  l'a  façonnée  pour  son  système  ;  mais 
c'était  déjà  un  lieu  commun  scientifique  ou  quasi 
scientifique,  au  moment  où  Mr.  Spencer  s'en  fai- 
sait le  présentateur.  Voyons,  par  exemple,  com- 
ment en  parle  Macaulay.  Dans  l'exposé  qu'il  en 
fait  à  ses  lecteurs,  c'est  une  chose  qui  peut  déjà 
passer  pour  une  platitude  aux  yeux  des  initiés , 
alors  même  que  le  vulgaire  y  voit  encore  un  pa- 
radoxe. Non  seulement  il  devance  ainsi  l'opinion 
de  Mr.  Spencer,  il  s'empare  d'avance  à  peu  près  de 
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ses  propres  expressions.  Mr.  Spencer  nous  a  dit, 
avons-nous  vu  :  Avant  que  le  grand  homme  puisse 
refaire  sa  société^  il  faut  que  la  société  le  refasse 
lui-même.  Macaulay  s'exprime  ainsi  :  C'est  Vé- 
'poque  qui  fait  V homme  et  non  pas  T homme  qui 
fait  T  époque.  Les  grayids  esprits  réagissent  sans 
doute  sur  la  société  qui  les  a  faits  ce  quils  sont, 
•  mais  ils  ne  font  que  lui  payer  avec  intérêt  ce 
qu^ils  en  ont  reçu.  Les  inégalités  de  V intelli- 
gence., continue-t-il ,  comme  celles  du  globe ^  sont  si 
peu  de  chose  par  rapport  a  la  masse.,  que  lors- 
qu'on en  calcule  les  grandes  révolutions.,  on  peut 
en  toute  sécurité  nen  pas  tenir  compte.  Le  soleil 
resplendit  sur  les  hauteurs,  alors  quil  est  encore 
au-dessous  de  Vhorizon^  et  les  grands  esprits  dé- 
couvrent la  vérité  quelque  temps  seidement  avant 
quelle  ait  manifesté  sa  lumière  à  la  foule.  Là  se 
home  l'étendue  de  leur  supériorité.  Les  premiers 
ils  ont  surpris  et  reflété  ces  clartés  qui,  indépen- 
damment de  leur  assistance,  seraient  bientôt  de- 
venues  visibles  à  ceux-mêmes  qui  sont  palaces 
bien  au-dessous  d'eux  (1). 

(1)  Essay  on  Dryden. 
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Voilà  donc,  au  dire  de  la  science  moderne, 
le  point  de  vue  qui  doit  ici  prendre  la  place  de 
l'opinion  du  vulgaire.  Dans  l'étude  du  progrès 
individuel,  les  grands  esprits,  nous  aditMaeaulay, 
peucent  être  négligés  en  toute  sécurité  ;  ou,  comme 
le  dit  Mr.  Spencer,  nous  nen  apprendrions  rien 
qui  vaille,  dussions-nous  user  nos  yeux  à  lire 
leurs  biographies.  Ils  ne  font,  ce  semble,  que 
devancer  un  peu  la  découverte  de  la  vérité;  indé- 
pendamment de  leur  assistance.,  la  société  l'aurait 
trouvée  d'elle-même.  Dans  un  chapitre  précédent, 
je  me  suis  étendu  sur  cette  étonnante  doctrine, 
pour  montrer  avec  elle  comment  les  penseurs 
modernes  ont  négligé  de  voir  toute  une  science. 
J'y  reviens  en  ce  moment  pour  un  motif  quelque 
peu  différent,  et  je  veux  faire  voir  comment,  prise 
en  elle-même,  elle  est  profondément  en  désaccord 
avec  les  faits.  Quand  des  saints  viennent  à  s'é- 
garer, ce  sont  généralement  les  pires  des  pé- 
cheurs ;  quand  des  hommes  de  science  se  laissent 
aller  à  l'inexactitude,  il  n'y  a  pas  de  confusion 
comme  la  leur. 

Ke  perdons  pas  de  vue  les  résultats  du  pro- 
grès dont  nous  nous  occupons,  l'extension  du 
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commerce,  l'introduction  de  la  vapeur  et  le  reste  ; 
associons-les  par  induction  à  la  science  requise 
pour  leur  réalisation  et  demandons-nous  s'il  en 
est  un  seul  que  la  société  eût  pu  accomplir  d'elle- 
même.  Serait-ce  la  découverte  de  l'Amérique? 
Ou  bien  encore  la  société  aurait-elle  inventé 
l'art  de  l'imprimerie?  Aurait-elle  découvert  la 
loi  de  la  gravitation,  ou  la  distance  de  la  terre 
au  soleil?  Plus  récemment,  aurait-elle  pu  écrire 
le  Système  de  philosophie  de  Mr.  Spencer  ?  Est-il 
une  seule  de  ces  choses  qu'elle  eût  pu  faire? 
Si  quelqu'un  le  croit,  c'est  un  point  que  je  ne 
prendrai  pas  la  peine  de  discuter  avec  lui,  mais 
en  tout  cas,  je  lui  demanderai  si  elle  l'a  fait  réel- 
lement. Les  hommes  qui  se  flattent  de  suivre  la 
méthode  historique  feraient  assurément  bien  de 
consulter  les  faits  de  l'histoire. 

Prenons  donc  la  découverte  de  l'Amérique. 
Cet  événement,  comme  tout  le  monde  sait,  fut 
en  un  sens  accidentel.  Il  fut  le  résultat  d'une 
tentative  faite  dans  le  but  de  découvrir  une 
nouvelle  route  pour  aller  aux  Indes.  Eh  bien! 
supposons  qu'on  eût  demandé  à  tout  le  monde, 
hommes  et  femmes  en  Europe,  leur  opinion  sur 
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ce  sujet,  au  temps  où  Christophe  Colomb  pré- 
parait les  plans  de  son  expédition  :  quel  eût  été, 
proportion  gardée,  le  nombre  de  ceux  qui  au- 
raient eu  sur  ce  point  une  opinion  quelconque? 
Combien  y  en  eût-il  eu  à  comprendre  l'im- 
portance de  cette  nouvelle  route?  Combien, 
parmi  ceux  qui  l'auraient  comprise,  l'auraient 
crue  possible?  Combien  de  ces  derniers,  la 
croyant  possible,  eussent  voulu  risquer  quoi 
que  ce  soit  pour  en  faire  un  essai  pratique? 
Quiconque  a  étudié  l'état  de  la  société,  de  la 
science  et  de  l'opinion  à  cette  époque,  pourra 
sans  peine  arriver  à  une  réponse  approximative  5 
et  la  biographie  de  Christophe  Colomb  lui- 
même  lui  fournira  de  plus  amples  informa- 
tions. Tant  s'en  faut  que  les  découvertes  de 
Colomb  aient  été  l'œuvre  de  la  société  euro- 
péenne, prise  en  général,  que  tout  au  contraire, 
jusqu'au  jour  où  elles  furent  réalisées,  l'immense 
majorité  de  cette  société  ignorait  absolument  le 
fait  même  qu'on  les  avait  alors  en  vue  ;  et  dans 
la  petite  minorité  qui  le  connaissait,  la  plupart 
étaient  indifférents,  les  autres,  en  grand  nombre 
encore,  étaient  hostiles  à  cette  idée.  Sans  aucun 
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doute,  dira  Mr.  Spencer,  et  d'autres  avec  lui, 
Christophe  Colomb  n'était  pas  né  avec  l'idée, 
toute  faite  en  lui,  de  sa  découverte.  On  en  peut 
suivre  le  développement  dans  le  séjour  qu'il  fit 
à  Lisbonne,  où  son  frère,  déjà  établi,  s'occupait 
de  dresser  des  cartes  maritimes,  où  il  épousait 
lui-même  la  fille  d'un  marin  italien,  coureur  d'a- 
ventures ;  ce  fut  là,  peut-on  dire,  qu'il  se  laissa 
pénétrer  des  connaissances  et  de  l'esprit  des 
découvreurs  qui  l'avaient  précédé.  Mais  d'abord, 
ces  découvreurs  n'étaient  qu'une  minorité  in- 
finitésimale au  milieu  du  genre  humain  pris 
en  masse;  et  puis,  ces  hommes  eux-mêmes  et 
tous  ceux  que  connaissait  Christophe  Colomb 
étaient  opposés  aux  convictions  et  aux  plans 
du  navigateur,  qui  heurtaient  de  front  toutes 
leurs  idées  ;  tout  au  plus  quelques-uns  y  virent- 
ils  une  révélation.  Voici  donc  un  fait  incontes- 
table et  clair.  Qu'on  dise  ce  qu'on  voudra  des 
circonstances  antérieures  ou  contemporaines 
dont  serait  issu  Colomb,  'à  l'époque  qui  le  vit 
naître  ;  c'est  bien  en  lui  seul  qu'il  faut  voir  le 
centre  individuel  d'où  jailhrent  et  la  lumière  et 
la  force  qui  devaient  aboutir  à  la  réalisation  de 
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sa  grande  entreprise.  Il  apparaît  essentiellement, 
non  pas  comme  faisant  partie  de  son  siècle,  mais 
comme  étant  le  couronnement  de  son  époque, 
comme  le  grand  maître  et  non  point  comme  le 
disciple  de  son  temps.  Le  3  août  l-i92,  la  cause 
de  l'un  des  plus  grands  événements  de  l'histoire 
ne  se  trouvait  pas,  comme  le  prétendrait  Mr.  Spen- 
cer, diffuse  à  travers  l'Europe  prise  en  général  ; 
elle  était  tout  entière  confinée  dans  les  étroites 
limites  du  gaillard  d'arrière  d'un  navire,  d'où  l'on 
voyait  lentement  s'effacer  dans  le  lointain  la 
barre  des  Saltes ,  et  qui  pour  quelque  temps, 
s'éloignait  de  l'Europe  et  faisait  voiles  vers 
d'autres  plages. 

Prenons  maintenant,  parmi  les  autres  exem- 
ples que  j'ai  déjà  mentionnés,  le  Sjjsthne  de 
Philosophie  de  Mr.  Spencer,  pour  y  appliquer  ses 
vues  critiques  sur  la  théorie  du  grand  homme.  Si 
Mr.  Spencer  s'en  tient  réellement  à  ses  données, 
il  en  résultera  qu'il  ne  peut  aucunement  se  con- 
sidérer lui-même,  au  sens  sérieux  du  mot,  comme 
Fauteur  de  ses  propres  volumes.  Naturellement, 
nous  aurons  toujours  en  lui  la  cause  originelle 
du  travail  manuel   qu'ils  ont  coûté,  mais  pour 
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tout  le  reste,  il  n'a  guère  été  qu'un  sténographe 
prenant  des  notes  sous  la  dictée  de  la  société; 
il  n'est  pas  plus  en  lui-même  un  philosophe  que 
le  reporter  d'un  journal  n'est  à  lui  seul  toute 
la  chambre  dés  communes.  L'idée  que  Mr.  Spen- 
cer a  dans  l'esprit  paraît  assez  claire;  je  ne  songe 
nullement  à  en  faire  la  caricature;  elle  contient 
même  une  vérité  et  je  suis  entièrement  prêt  à  le 
reconnaître.  Mais  l'erreur  de  Mr.  Spencer  consiste 
à  prendre  pour  le  tout  ce  qui  n'est  que  le  tiers 
de  cette  vérité  ;  et  parce  qu'on  a  précédemment 
négligé  ce  tiers,  il  s'en  venge  en  rejetant  à  pré- 
sent les  deux  autres.  En  premier  lieu  donc,  per- 
sonne, au  temps  où  nous  sommes,  ne  s'imagine 
plus  qu'un  homme,  quelque  grand  qu'on  le  sup- 
pose, soit  indépendant  de  l'époque  où  il  vit.  Si 
un  capital  considérable  de  connaissances  n'avait 
pas  déjà  été  acquis,  Mr.  Spencer  n'aurait  pu  s'é- 
lever aux  vues  spéculatives  qu'il  a  exposées. 
Ainsi,  en  un  certain  sens,  nous  pouvons  l'ad- 
mettre, c'est  la  société  qui  l'a  fait.  Mais  ce  point 
admis,  deux  questions  distinctes  se  présentent  : 
d'abord  en  quel  sens  est-il  vrai  que  la  société 
Tait  fait?  et  ensuite,  en  ce  qui  regarde  la  cause 
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de  sa  philosophie,  peut-on  ne  tenir  aucun  compte 
de  lui,  comme  individu  distinct  de  la  société? 

Lisez  les  ouvrages  de  Mr.  Spencer,  une  chose 
vous  y  frappera  surtout,  le  suprême  mépris  qu'il 
y  professe  constamment  pour  les  opinions  de  la 
société  en  général.  Il  ne  touche  presque  jamais 
à  une  question,  sans  mettre  tout  de  suite  en 
avant  un  exemple  des  ridicules  méprises  qui  ont 
cours  présentement  à  son  endroit.  Et  ce  n'est 
pas  seulement  dans  les  classes  illettrées  qu'il  va 
chercher  les  mécréants,  il  les  trouve  parmi  des 
hommes  qui  ont  eu  sans  doute  dés  théories  sou- 
vent défectueuses,  mais  qui  pourtant,  en  fait  de 
renommée  et  de  génie,  ont  pris  rang  au  milieu 
de  nos  illustrations  contemporaines.  Or  je  n'ai 
pas  le  moins  du  monde  la  pensée  de  dire  que 
Mr.  Spencer  n'a  pas  raison  ou  que  ceux  qu'il  cri- 
tique n'ont  pas  tort,  je  ne  veux  insister  que  sur 
un  point.  Dans  la  société  dont  Mr.  Spencer  fait  lui- 
même  partie  et  qui,  d'après. sa  propre  théorie,  l'a 
fait  ce  qu'il  est,  une  majorité  écrasante,  non  seu- 
lement refuse  d'accepter  sa  philosophie,  mais 
épouse  encore  les  faussetés  qui  sont  le  plus  en 
opposition  avec  elle  :  il  est  donc  clair  que,  si 
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Mr.  Spencer  représente  quelque  chose,  il  ne  re- 
présente certainement  pas  cette  société  dans  son 
ensemble.  Représente-t-il  quelque  chose  en 
dehors  de  lui,  ce  qui  ne  fait  pas  l'objet  d'un 
doute,  ce  ne  peut  être  qu'une  partie  choisie  de 
cette  société,  ou,  si  l'on  veut,  une  minorité  aux 
prises  avec  une  majorité  réfractaire.  En  d'autres 
termes,  s'il  se  défend  d'avoir  une  influence  qui 
le  poserait  lui-même  comme  un  grand  homme,  il 
lui  faudra  du  moins  accepter  celle  qui  lui  revient 
comme  représentant  de  tout  groupe  de  grands 
hommes. 

Voyons,  en  second  lieu ,  quelles  relations  il 
peut  avoir  avec  ce  groupe  de  grands  hommes? 
Il  a  pris  chez  eux  une  façon  générale  de  voir  les 
choses,  de  laquelle  il  s'est  pénétré  ;  puis  il  s'est 
emparé  d'une  énorme  quantité  de  faits  que  ces 
hommes  ont  été  les  premiers  à  recueillir.  Mais  en- 
suite qu'en  a-t-il  fait?  Il  en  a  certainement  fait 
quelque  chose ,  ou  du  moins  il  le  croit.  Il  n'a  pas 
laissé  les  questions  exactement  au  point  où  il  les 
avait  trouvées.  Au  contraire,  de  l'avis  de  beaucoup 
de  gens  intelligents,  il  a  fait  quelque  chose  de 
très  important,  et,  l'on  ne  peut  guère  en  douter, 


l'égalité   SOCLA.LB.  211 

il  partage  lui-même  cette  manière  de  voir.  Voilà 
donc  que  nous  avons  en  Mr.  Spencer,  non  seule- 
ment le  représentant  des  pensées  d'une  minorité, 
mais  encore  un  homme  qui  a  lui-même  apporté 
à  ces  données  un  appoint  considérable.  Qa'au- 
rons-nous  donc  à  dire  de  lui?  Du  moment  qu'il 
exerce  ainsi  une  influence  qui  lui  est  propre, 
n'est-il  pas  proportionnellement  aussi  un  grand 
homme?  En  cette  qualité,  n'est-il  pas  lui-même 
la  vraie  cause  de  son  influence?  Peut-être  nous 
dirait-il,  si  nous  lui  posions  ainsi  la  question,  qu'il 
a  été  tout  simplement  un  instrument  entre  les 
mains  des  circonstances,  et  que  s'il  n'avait  pas 
lui-même  rempli  son  rôle,  quelqu'un  fût  venu  s'en 
acquitter  à  sa  place.  Mais  qu'entendrait-il  dire 
ainsi?  Deux  significations  sont  possibles  ;  suivant 
l'une,  le  premier  venu  eût  été  à  la  hauteur  de  la 
tâche  qu'a  remplie  Mr.  Spencer,  ce  qui  est  com- 
plètement faux;  suivant  l'autre,  tout  homme  eût 
pu  la  remplir,  pour  peu  qu'elle  se  fût  trouvée  sur 
sa  voie  ;  ce  qui  n'est  pas  vrai  davantage.  Mais 
cela  pourrait  signifier  encore  que,  si  Mr.  Spencer 
n'avait  pas  existé,  un  autre  se  fût  rencontré  qui 
n'eût  pas  été  moins  grand  que  lui  et  qui  eût  pris 


212  l'égalité  sociale. 

sa  place  ;  ce  qui,  au  point  de  vue  de  la  théorie  du 
grand  homme.,  consiste  tout  simplement  à  rem- 
placer un  grand  homme  par  un  autre,  et  ne 
change  rien  à  la  question. 

Il  est  donc  tout  aussi  clair,  dans  le  cas  de 
Mr.  Spencer  que  dans  celui  de  Christophe  Co- 
lomb, qu'il  est  bien  la  cause  de  l'œuvre  à  laquelle 
est  associé  son  nom  ;  et  le  même  raisonnement 
s'applique  à  tous  les  grands  hommes  quelcon- 
ques. Qu'on  me  permette  toutefois  d'expliquer 
plus  longuement  ce  qu'on  entend  ici  par  cause. 
Je  tiens  à  le  répéter  une  fois  de  plus ,  je  le  sais 
aussi  bien  que  Mr.  Spencer  et  je  le  reconnais 
aussi  complètement  que  lui,  l'œuvre  d'un  grand 
homme  ne  s'accomplit  point  par  lui  indépen- 
damment de  son  milieu.  Mais  il  est  également 
vrai,  et  ce  point  a  plus  d'importance,  que  son 
milieu  ne  l'eiit  pas  réalisée  sans  lui.  Christophe 
Colomb  n'eût  jamais  traversé  l'Atlantique  s'il 
n'avait  pas  eu  de  matelots  avec  lui,  mais  citer 
les  matelots  au  nombre  des  causes  qui  l'y  en- 
traînèrent, c'est  simplement  une  vaine  pédan- 
terie. Lfes  matelots  sont  essentiellement  de  toutes 
les  traversées.   Colomb   fut  lui-même    person- 
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nellement  essentiel  à  la  sienne.  Pour  en  re- 
venir à  Mr.  Spencer,  admettons  qu'il  ait  eu  sous 
la  main  tous  les  matériaux  de  sa  philosophie. 
Admettons  qu'il  n'ait  eu  pour  les  réunir  que  très 
peu  de  travail  personnel.  Encore  faut-il  qu'il  y 
ait  eu  quelqu'un  pour  faire  cette  besogne,  et 
celui  qui  l'a  faite  en  a  été  aussi  vraiment  la 
cause  que  l'est  une  allumette  de  l'incendie  qu'elle 
allume.  Supposons  par  exemple  que  la  biblio- 
thèque de  Mr.  Spencer  ait  pris  feu,  et  qu'un  ma- 
nuscrit de  quelque  nouveau  volume  de  sa  phi- 
losophie ait  été  détruit  par  les  flammes.  S'il  veut 
se  rendre  compte  de  la  cause  qui  a  amené  la  ca- 
tastrophe, il  n'ira  pas  s'enquérir  de  la  nature  du 
papier  dont  il  a  fait  usage,  et  dire  que  son  livre 
a  été  brûlé  par  la  raison  que  le  papier  en  était 
très  inflammable  ;  mais  sitôt  qu'il  aura  découvert 
qu'il  y  avait  dans  son  bureau  une  allumette,  la- 
quelle s'est  enflammée  par  une  friction  acciden- 
telle, il  en  saura  assez  et  aura  trouvé  la  vraie 
cause  de  l'accident.  Il  ne  se  souciera  pas  d'aller 
plus  loin.  Il  ne  demandera  point  qui  a  vendu 
l'allumette,  qui  l'a  faite  ni  quel  a  été  l'inventeur 
des  allumettes.  Il  s'en  tiendra  à  ce  fait  qu'une  al- 
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lumette  est  une  matière  douée  de  certaines  pro- 
priétés et  qui  prend  feu  en  certaines  conditions. 
Maintenant  la  composition  d'une  allumette, 
les  conditions  dans  lesquelles  elle  s'enflamme 
sont  choses  trop  bien  connues  de  Mr.  Spen- 
cer pour  qu'il  fasse  une  enquête  à  ce  sujet.  Mais 
s'il  en  était  autrement,  si  les  allumettes  étaient 
des  produits  naturels  excessivement  rares,  qui 
se  trouveraient  on  ne  sait  comment  en  quelques 
endroits,  et  qui  viendraient  on  ne  sait  d'.où,  en 
qualité  d'homme  de  science,  il  ferait  porter  toutes 
ses  recherches  sur  la  production  même  de  l'allu- 
mette et  sur  les  conditions  dans  lesquelles  elle 
s'enflamme.  Par  rapport  aux  grands  hommes,  le 
cas  est  exactement  le  même.  Si  Mr.  Spencer  tient 
à  en  faire  une  charge,  voici  une  comparaison 
triviale,  mais  juste,  qui  se  présente  à  lui.  Qu'il  les 
appelle  les  allumettes  incendiaires  du  monde; 
seulement  alors,  je  lui  dirai  que  les  conflagrations 
dont  ces  allumettes  sont  cause,  dépendent  pour 
se  produire  de  la  nature  -même  des  têtes  de  ces 
allumettes  et  des  surfaces  sur  lesquelles  on  les 
frotte.  C'est-à-dire  qu'elles  dépendent  du  carac- 
tère et  de  la  vie  de  ces  grands  hommes  eux-mê- 
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mes  ;  et  voilà  justement  ce  qu'il  faut  étudier  dans 
leurs  biographies  ;  et  ces  biographies,  il  ne  s'agit 
pas  de  les  prendre  séparément,  mais  ensemble,  et 
de  les  examiner  d'après  une  méthode  de  compa- 
raison. Si  dans  cet  examen,  nous  ne  découvrons 
entre  eux  aucun  trait  de  ressemblance,  dès  lors 
nous  ne  pouvons  pas  plus  expliquer  les  événe- 
ments auxquels  les  grands  hommes  nous  ont  ini- 
tiés, ni  les  rattacher  aux  autres  événements  et 
circonstances,  que  nous  ne  pourrions  rapporter 
un  incendie  à  l'ordre  général  de  la  nature,  si  le 
premier  morceau  de  bois  venu,  dont  la  tête  serait 
noircie  n'importe  comment,  devait  faire  une  allu- 
mette incendiaire.  Et  c'est  bien  ici  en  un  sens 
exactement  le  même  cas.  On  n'a  jamais  expliqué 
encore,  comment,  dans  le  fait  d'une  naissance 
individuelle,  l'enfant  qui  vient  de  naître  appar- 
tient à  tel  sexe  plutôt  qu'à  tel  autre.  On  n'ex- 
plique pas  davantage,  il  semble  même  plus  dif- 
ficile encore  de  s'en  rendre  compte,  comment 
tel  enfant  qui  vient  au  monde  a  tout  ce  qu'il 
faut  pour  devenir  un  génie,  alors  que  son  frère 
aura  tout  ce  qu'il  faut  pour  n'être  jamais  qu'un 
sot.  Il  est  certain  que  nous  n'arriverons  jamais 
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par  une  étude  des  biographies,  ni  par  aucune 
autre,  à  trouver  une  loi  générale  qui  s'applique 
à  la  production  du  génie  en  puissance,  mais  nous 
pourrons  arriver  à  une  loi  générale  très  distincte 
sur  les  développements  qui  de  la  puissance  le 
feront  passer  à  l'actualité;  et  la  biograpliie  de 
tous  les  grands  hommes,  de  ceux-là  du  moins 
qui  ont  fait  marcher  en  avant  le  progrès  maté- 
riel, nous  fournit  à  l'appui  de  cette  thèse  des  faits 
.  caractérisés. 

Chaque  fois  qu'un  grand  homme  a  ouvert  une 
nouvelle  ligne  de  commerce,  enrichi  le  monde 
d'une  invention  nouvelle  ou  asservi  au  profit  de 
l'humanité  quelque  force  de  la  nature  encore  in- 
connue, il  a  toujours  été  poussé,  sinon  unique- 
ment, du  moins  dans  une  large  mesure,  par  un 
désir  d'inégalité  sociale  dans  un  genre  ou  dans 
un  autre.  Revenons  à  Christophe  Colomb ,  nous 
sommes  avec  lui  tout  particulièrement  à  la  ques- 
tion. Je  l'ai  déjà  reconnu,  dans  le  classement 
des  œuvres,  nous  en  avons  trouvé  dont  la  nature 
est  telle  qu'elles  confèrent  pour  ainsi  dire  d'elles- 
mêmes  et  par  le  seul  fait  de  leur  accomplis- 
sement, la  supériorité  qui  les  distingue;  cette 
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perspective  toute  seule  a  suffi  en  certains  cas  à 
donner  à  leurs  auteurs  la  force  de  les  réaliser, 
sans  qu'ils  aient  reclierché  quelque  autre  iné- 
galité sociale  proprement  dite.  Or,  si  une  œuvre 
doit  appartenir  à  cette  classe,  il  faut  croire  assu- 
rément que  c'est  bien  la  découverte  d'un  nouveau 
monde.  Mais  examinons  les  faits  de  l'histoire, 
ceux  de  la  nature  humaine.  Colomb,  le  seul 
homme  de  son  siècle  qui  pût  concevoir  cette 
grande  entreprise,  le  seul  qui  pût,  à  force  de  pa- 
tience, de  persévérance  et  de  courage ,  la  mettre 
à  exécution,  a-t-il  pensé  que  la  grandeur  et  l'u- 
tilité de  la  découverte  étaient  des  motifs  suffisants 
par  eux-mêmes  pour  le  décider  à  travailler  à  son 
accomplissement?  Sa  biographie  va  nous  répon- 
dre pour  lui.  Il  avait  à  lutter,  comme  on  sait, 
contre  de  très  grosses  difficultés,  —  l'indiffé- 
rence, l'ignorance,  la  superstition,  l'incrédulité,  — 
pour  obtenir  une  assistance  qui  lui  permît  seule- 
ment de  commencer  cette  entreprise  hasardeuse  ; 
or,  à  tous  ces  obstacles  il  en  ajouta  un  autre  de 
son  propre  fait,  et  ce  fut  la  prodigieuse  récom- 
pense personnelle  qu'il  exigea  pour  lui-même,  au 
cas  où  le  succès  couronnerait  ses  efforts.  Il  demanda 
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qu'on  l'anoblît  et  qu'on  lui  conférât  le  titre  de 
grand  amiral  des  mers  ;  il  voulut  que  ces  privi- 
lèges fussent  héréditaires  dans  sa  famille;  il 
exigea  qu'on  lui  concédât  la  dixième  partie  des 
marchandises  qu'il  ramènerait  des  contrées  qu'il 
se  proposait  de  découvrir,  et  en  outre,  le  hui- 
tième sur  les  dépenses  et  profits  de  toutes  les 
transactions  commerciales  qui  s'y  feraient  après 
lui.  On  voit  par  là  que  l'ambition  d'être  un  dé- 
couvreur ne  lui  suffisait  pas  et  qu'il  en  avait 
encore  une  autre,  inspirée  par  le  désir  de  faire 
arriver  sa  famille  au  plus  haut  rang  social.  Et 
l'importance  de  cette  ambition,  comme  motif  dé- 
terminant, se  révèle  dans  ce  seul  fait  :  tant  qu'on 
fit  opposition  à  ses  prétentions  et  qu'on  lui  re- 
fusa les  récompenses  exigées,  Colomb  se  garda 
bien  de  faire  un  pas  dans  la  voie  qui  devait  le 
conduire  à  la  réalisation  de  sa  grande  décou- 
verte (1). 

(1)  On  ne  veut  pas  dire  sans  doute  que  toutes  les  gi'andes  dé- 
couvertes, comme  celles  de  Colomb,  ont  été  inspirées  par  le  désir 
de  rinégalité  sociale.  Les  récentes  expéditions  polaires,  par  exem- 
ple, ont  eu  pom"  principal  motif  la  curiosité  scientifique.  La  décou- 
verte de  Colomb  n'est  citée  ici  que  comme  un  événement  dans  le 
progi'ès  matériel  du  monde,  et  elle  a  une  valeur  toute  spéciale,  car 
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Or,  nous  avons  en  Christophe  Colomb  un  type 
parfait  où  l'on  voit  en  jeu  l'action  du  caractère 
humain  dans  le  développement  du  progrès  imper- 
sonnel ;  et  s'il  manquait  à  ce  caractère  quelque 
chose  pour  être  vraiment  typique,  il  ne  faudrait 
pas  l'imputer  à  la  prédominance  du  désir  de  l'i- 
négalité sociale,  mais  plutôt  au  mélange  d'une 
foule  d'autres  motifs  qui  sont  venus  se  grouper 
autour  de  ce  désir.  Etudions-nous  l'histoire  d'une 
entreprise  ou  d'une  invention  quelconque,  cher- 
chons-nous à  savoir  en  quel  but  on  a  fait  servir  l'in- 
dustrie à  la  production  de  la  richesse  ou  aux  tran- 
sactions qu'elle 'entraîne,  nous  trouvons,  dans  la 
vie  de  tous  les  grands  hommes  qui  y  ont  contribué, 
des  motifs  équivalents  à  ceux  qui  firent  réclamer 
à  Colomb  une  part  dans  le.  commerce  des  Indes 
et  une  grande  situation  pour  sa  famille.  Xous  y 
trouvons  distinctement  un  désir  d'inégalité  so- 
ciale d'un  genre  quelconque,  tantôt  celui  de  la 
fortune  seulement,  tantôt  celui  des  distinctions, 
et  quelquefois  celui  de  ces  deux  avantages  réunis. 
Et  plus  le  but  de  l'entreprise  ou  de  l'invention 

elle  nous  montre  comment  la  gloire  accidentelle  qui  s'y  attachait 
n'empêcha  pas  qu'un  motif  plus  matériel  dût  s'y  ajouter. 
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est  d'un  caractère  exclusivement  utilitaire,  plus 
aussi  nous  constatons  que  le  désir  de  l'inégalité 
en  devient  exclusivement  le  motif.  On  peut  dire 
sans  doute  que  bon  nombre  des  inventions  les 
plus  importantes  doivent  eu  un  sens  leur  origine 
à  des  événements  qui  ne  furent  guère  autre  chose 
que  des  hasards.  Celle  du  verre,  par  exemple,  a 
été,  nous  dit-on,  tout  à  fait  accidentelle;  la  ma- 
chine à  vapeur  encore  dut  son  moteur  automa- 
tique à  la  paresse  d'un  jeune  garçon  (1).  Mais 
ces  exemples  et  d'autres  semblables  en  grand 
nombre  ne  vont  pas  contre  ce  que  je  veux  éta- 
blir. Ces  hasards  heureux,  ces  triomphes  fortuits 
de  l'ingénuité,  n'ajoutent  rien  par  eux-mêmes  à 
la  richesse  du  monde.  Que  la  découverte  soit 

(1)  La  machine  à  vapeui-  de  Newcomen,  c'est  un  fait  bien 
connu,  devait  être  dirigée  au  commencement  par  un  servant, 
chargé  d'ouvrir  et  de  fermer  un  robinet  d'injection  à  chaque 
coup  de  piston.  Mais  plus  tard  un  garçon,  nommé  Humplu'ey 
Potter,  inventa  un  crochet  ^fixé  au  balancier  de  la  machine,  au 
moyen  duquel  le  robinet  d'injection  s'ouvrait  par  un  mouvement 
automatique.  Nous  pouvons  remarquer  que  ce  garçon  appelait  ce 
crochet  un  scoggan,  désignant  ainsi  un  appareil  qui  lui  permet- 
tait de  se  reposer  ':  to  scog,  dans  le  nord  de  l'Angleterre  signifie 
flâner  ou  ne  rien  faire.  Ainsi,  ce  garçon  eut  lui-même  pour  motif 
le  désir  de  se  faire  des  loisirs,  ce  qui  ne  peut  exister  que  là  oii  il 
v  a  des  inégalités  sociales. 
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celle  d'une  nouvelle  substance  ou  d'une  appli- 
cation mécanique,  elle  a  besoin  d'abord  d'être 
mise  en  œuvre,  puis  multipliée  et  introduite 
dans  le  domaine  public.  Tant  qu'elle  n'a  pas 
subi  ce  double  procédé,  au  point  de  vue  du 
progrès,  elle  n'est  pas  née,  elle  est  non  existante. 
Le  progrès  ne  dépend  pas  seulement  des  inven- 
tions et  des  découvertes,  mais  de  l'étendue  de 
leur  application  dans  le  monde  en  général.  Il 
faut  réaliser,  reproduire  et  multiplier  ce  qui  a  été 
découvert  ou  inventé,  qu'il  s'agisse  du  verre,  de 
l'imprimerie,  de  l'éclairage  au  gaz,  des  chemins 
de  fer,  ou  de  tout  ce  que  nous  voudrons  ;  et  c'est 
en  cela,  du  moment  que  les  intérêts  du  monde 
sont  en  jeu,  que  consiste  le  progrès  matériel; 
tous  les  travaux  de  ceux  qui  s'y  sont  appliqués 
ont  dû  s'effectuer  sur  ce  terrain. 

Que  le  lecteur  envisage  trois  des  faits  que  nous 
venons  de  citer  :  l'imprimerie,  l'éclairage  au  gaz 
et  les  chemins  de  fer.  L'ambition  des  premiers 
imprimeurs  fut  sans  doute  au  plus  haut  point 
celle  qui  anime  les  hommes  de  science;  le  mobile 
artistique  s'y  joignit  en  outre  et,  dans  l'éclat  de 
ces  grands  intérêts,  on  pourrait  s'imaginer  que  le 
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désir  de  l'inégalité  en  matière  d'argent  a  dû  chez 
eux  disparaître.  Pourtant,  ce  désir,  nous  le  sur- 
prenons en  eux  ;  et,  remarquons  le  bien,  on  le  vit 
croître  chez  leurs  successeurs  en  proportion 
exacte  des  progrès  qui  rendaient  l'imprimerie 
moins  dispendieuse  et  multipliaient  les  livres  à 
profusion.  L'histoire  de  l'éclairage  au  gaz  nous 
offre  les  mêmes  analogies.  Ce  fut  un  clergyman 
qui  le  premier,  en  1739,  découvrit  qu'un  gaz 
inflammable  se  dégage  du  charbon,  dans  le  cours 
de  la  distillation  qui  en  détruit  le  combustible. 
Le  fait  fut  annoncé  dans  les  Transactions  de  la 
Société  royale;  il  éveilla  sur-le-champ  l'attention 
d'autres  expérimentateurs  bien  connus.  Mais  il 
s'écoula  plus  d'un  siècle  depuis  la  première  dé- 
couverte, sans  que  personne  songeât  à  en  faire 
aucune  application  pratique;  et  quand  on  en 
fut  là,  trente  années  se  passèrent  encore  avant 
que  cette  application  pût  être  utilisée  et  intro- 
duite dans  le  domaine  public.  Dans  le  cours  de 
cette  période,  on  n'en  fit  l'essai  que  pour  une 
seule  maison  de  la  Cornouaille,  dans  une  fabri- 
que voisine  de  Birmingham,  et  une  autre  fois,  au 
théâtre  de  Londres.  On  s'en  tint  là,  et  en  voici 
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la  raison.  Le  fait  en  question  et  l'invention  à  la- 
quelle il  servait  de  base  étaient  encore  étrangers 
aux  hommes  qui  devaient  s'en  servir  pour  en 
tirer  des  profits.  L'affaire  passa  aux  mains  d'une 
compagnie  régulière  de  commerce  et,  presque  au 
même  moment,  l'Europe  se  trouva  envaliie  par 
les  lampes  à  gaz.  L'histoire  de  la  locomotive  et 
l'extension  donnée  au  système  des  chemins  de 
fer  nous  conduisent  l'une  et  l'autre  à  des  conclu- 
sions du  même  genre  et  qui  sont  à  vrai  dire  tel- 
lement évidentes  qu'il  est  inutile  d'y  insister.  La 
locomotive  fut  exécutée  grâce  aux  travaux  pa- 
tients et  compétents  d'un  groupe  d'hommes  qui 
avaient  tous  le  même  motif,  et  ce  motif  n'était 
autre  que  le  désir  de  faire  fortune.  Plus  nous  étu- 
dierons soigneusement  les  détails  de  la  question, 
plus  ce  fait  nous  impressionnera  profondément. 
Et  si  nous  passons  de  la  construction  de  la  lo- 
comotive à  l'extension  du  système  des  chemins 
de  fer,  les  noms  des  Brassey,  des  Brunel  et  des 
Stephenson  porteront  avec  eux  leur  propre  si- 
gnification. 

Des  évidences  du  même  genre  pourraient  se 
multiplier  indéfiniment  :  mais  un  lecteur  passable- 
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ment  informé  sera  en  état  de  les  trouver  lui-même. 
Il  lui  suffira  d'envisager  les  faits  qu'il  connaît  déjà 
sous  un  de  leurs  aspects,  puis  de  les  renverser  pour 
en  examiner  l'autre.  Les  découvreurs,  les  inven- 
teurs, les  fabricants  et  les  commerçants  visent  tous 
à  la  richesse,  et  les  plus  heureux  y  arrivent  :  c'est 
une  vérité  aussi  rebattue  que  celle  qui  affirme 
que  le  soleil  s'est  levé  hier;  mais  ce  qu'on  n'a 
jamais  encore  reconnu,  c'est  la  pleine  signification 
qu'elle  comporte  au  point  de  vue  scientifique. 
Ces  hommes  obtiennent-ils  le  succès  qui  les  fait 
arriver  à  la  fortune,  on  voit  dans  ce  fait  un  évé- 
nement accidentel  qui  est  le  résultat  bien  plus 
que  le  facteur  essentiel  de  leur  situation  ;  le  dé- 
mocrate peut  ainsi  prétendre  d'une  façon  assez 
plausible  que  ce  n'est  là  qu'un  accident,  un  cas 
fortuit,  auquel  on  aura  soin  de  parer  dans  l'ave- 
nir. Toutefois,  cette  manière  d'envisager  la  ques- 
tion n'est  aucunement  scientifique.  Le  principe 
qu'elle  implique  en  réahté,  c'est  qu'on  ne  doit  tenir 
aucun  compte  de  cet  autre  principe,  à  savoir 
que  la  réalisation  de  la  fortune  étant  en  géné- 
ral le  résultat  du  succès,  le  désir  de  ce  succès 
est  invariablement  le  mobile  des  efforts  qu'on 
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fait  pour  y  arriver.  Or  ces  deux  propositions, 
celle  qui  a  trait  au  résultat  et  celle  qui  se  rap- 
porte au  motif,  pour  être  étroitement  liées  n'en 
sont  pas  moins  deux  choses  absolument  dis- 
tinctes. Séparée  de  la  seconde,  la  première  n'est 
pas  le  moins  du  monde  une  loi  générale  fon- 
dée sur  la  science;  c'est  tout  simplement  une 
affirmation  basée  sur  ce  qui  est  arrivé  jusqu'à 
présent,  mais  pourrait  bien  ne  pas  arriver  tou- 
jours. Dire  que  la  richesse  est  en  général  le  ré- 
sultat du  succès  industriel,  c'est  une  assertion  qui 
ne  porte  que  sur  les  conditions  sociales  existantes, 
et  qui,  dans  les  limites  où  elle  se  produit,  peut 
être  modifiée  dans  une  certaine  mesure.  Mais  dire 
que  le  désir  de  la  richesse  en  est  le  motif  inva- 
riable, c'est  atteindre  la  nature  humaine  elle- 
même,  c'est  poser  une  loi  universelle  et  perma- 
nente. 

Donc^  tout  ce  que  je  demande  maintenant  au 
lecteur,  c'est  de  considérer  l'envers  de  ce  qu'il 
connaît  déjà  si  bien.  Les  découvreurs,  les  com- 
merçants et  les  manufacturiers,  dont  les  vies  ont 
fait  date  dans  l'histoire  du  progrès  matériel, 
n'ont  pas  seulement  produit  la  richesse,  c'est  par 
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elle  aussi  qu'ils  ont  été  produits.  S'ils  ne  l'avaient 
pas  crue  réalisable  à  leur  profit,  leur  génie  n'eut 
jamais  acquis  son  entier  développement;  au  point 
de  vue  pratique  il  eût  été  toujours  comme  n'exis- 
tant pas  ;  il  fut  resté  à  l'état  du  gland  qui  n'est 
pas  destiné  à  devenir  un  chêne.  Ce  que  la  terre 
est  au  gland,  le  désir  de  l'inégalité  l'est  à  leur 
génie.  Il  s'est  développé  dans  la  proportion  même 
011  l'inégalité  leur  a  semblé  possible.  Qu'on  la 
rende  impossible,  et  dans  la  même  proportion  on 
empêchera  ce  génie  de  se  révéler.  Ce  génie  est 
même  si  étroitement  lié  au  désir  spécial  dont  il 
s'agit,  qu'on  peut  traduire  son  effet  pratique  sur 
le  progrès  matériel  du  monde  dans  les  termes 
mêmes  qui  expriment  ce  désir.  Il  se  précise,  se 
fortifie,  se  rapproche  ou  s'éloigne  de  son  objet, 
suivant  le  rapport  du  motif  au  sien.  Toutes  les 
observations  qu'on  fera  à  ce  sujet  confirmeront 
et  mettront  en  lumière  cette  grande  loi  générale. 
Qu'on  prenne  pour  les  faire  ses  matériaux  dans 
le  présent  ou  dans  le  passé,  qu'on  les  cherche  en 
différents  pays  et  à  des  degrés  divers  de  civili- 
sation, partout  et  toujours  on  y  trouvera  la  même 
loi  en  action. 
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Si  large  et  si  solide  que  soit  la  base  de  nos 
inductions,  nous  ne  voulons  pas  nous  en  tenir  à 
l'appui  que  nous  y  trouvons.  Quelques-uns  pour- 
raient encore  avoir  envie  de  nous  dire  que,  si  le 
désir  de  l'inégalité  a  tenu  jusqu'à  ce  jour  une 
place  si  importante,  il  se  peut  que,  sous  l'influence 
de  conditions  nouvelles,  il  vienne  à  disparaître 
devant  un  autre  désir  qui,  comme  motif,  produi- 
rait les  mêmes  résultats.  Mais  si  cette  prétention 
vaut  quelque  chose,  toute  sa  valeur  dépend  du 
rapport  qu'elle  peut  avoir  avec  les  faits  obser- 
vés, et  le  motif  qu'elle  a  en  vue  doit  être  quelque 
motif  en  particulier.  Que  peut-il  être?  La  réponse 
à  cette  question  ne  saurait  être  douteuse.  Il  n'en 
a  jamais  été  mis  qu'un  seul  en  avant,  et  c'est 
effectivement  le  seul  qui  soit  plausible,  même 
dans  une  très  faible  mesure.  Donc,  le  désir  qui 
doit,  au  dire  de  plusieurs,  remplacer  celui  de  l'i- 
négalité, c'est  l'intérêt  du  bien  être  de  la  race 
humaine  en  général.  C'est  la  bienveillance  pour 
tous,  opposée  à  l'égoïsme  privé.  Demandons-nous 
donc  sur  quelle  base  scientifique  repose  cette 
opinion  qui  veut  faire  jouer  à  ce  nouveau  motif 
le  rôle  de  l'ancien.  Poser  la  question,  c'est  réfuter 
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l'objection.  Les  actions  qui  ont  eu  la  bienveil- 
lance pour  motif  sont  suffisamment  connues  dans 
riiistoire,  pour  que  nous  puissions  voir  clairement 
quels  en  ont  été  le  but  et  les  limites.  Elles  n'ont 
jamais  eu  pour  but  de  créer  de  nouvelles  formes 
de  ricbesse;  mais  seulement  de  soulager  les 
maux  actuels  de  la  pauvreté.  La  bienfaisance 
vient  en  aide  à  ceux  qui  souffrent  de  la  misère 
ou  de  la  maladie,  elle  donne  l'instruction,  pro- 
cure même  des  distractions  à  ceux  qui  n'en  au- 
raient pas  sans  elle  5  elle  construit  des  hôpitaux, 
des  écoles,  des  maisons  de  secours,  elle  ouvre 
aux  pauvres  des  asiles,  mais  là  se  borne  son 
œuvre.  Elle  ne  vise  point  à  l'invention. 

Elle  nous  portera  bien  à  donner  un  verre  d'eau 
à  celui  qui  a  soif,  mais  elle  ne  nous  conduira 
jamais  à  fabriquer  une  nouvelle  liqueur.  Elle  nous 
engagera  peut-être  à  donner  du  tabac  à  un  pau- 
vre, mais  supposé  que  le  tabac  fût  inconnu  en 
Europe,  elle  ne  nous  déterminerait  jamais  à  le 
faire  venir  d'Amérique.  Conçoit-on  que  la  bien- 
veillance, avant  le  temps  des  chemins  de  fer,  ait 
jamais  inspiré  à  quelqu'un  la  pensée  de  faire  voya- 
ger ses  concitoyens  de  Londres  à  York,  à  raison 
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d'un  mille  par  minute?  Les  plus  ardents  philan- 
thropes, avant  les  jours  du  télégraphe,  ont-ils  ja- 
mais eu  l'idée  d'améliorer  les  conditions  d'une  fa- 
mille vivant  à  la  campagne,  ont-ils  jamais  songé 
à  lui  procurer  une  plus  grande  somme  de  bonheur 
en  la  mettant  en  communication  avec  tous  les 
pays  du  monde?  La  réponse  est  évidemment 
négative  ;  et  la  certitude  que  nous  en  avons  vient 
d'une  très  grande  expérience,  qui  nous  montre 
ce  que  la  bienveillance  a  pu  faire  jusqu'à  présent. 
Cette  expérience  est  la  seule  base  qui  fournisse 
un  appui  solide.  On  croira  tout  ce  qu'on  voudra 
en  dehors  d'elle,  les  persuasions  qu'on  se  fera 
ainsi  n'auront  pas  plus  de  valeur  que  les  frag- 
ments d'un  rêve  creux.  L'expérience  nous  ensei- 
gne que  la  bienveillance  ne  peut  être  excitée  que 
par  un  motif  d'action  puisé  dans  un  seul  ordre 
de  choses,  celui  de  la  privation,  de  la  douleur  et 
de  l'absence  manifeste  de  toutes  les  joies  qui  sont 
le  partage  des  autres  ;  en  dehors  de  son  but  qui 
s'attaque  à  ces  misères,  elle  est  sans  force  pour 
produire  une  invention  pratique  ou  pour  donner 
naissance  au  travail.  Elle  aura  beau  secouer  les 
ailes  de  la  fantaisie  et  rêver  des  utopies  où  l'homme 
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ferait  la  conquête  de  la  nature  entière,  jamais 
elle  ne  saura  provoquer  l'imagination  créatrice 
qui  s'emparera  de  ce  projet  de  conquête  pour  en 
réaliser  les  détails  pratiques,  encore  moins  saura- 
t-elle  déterminer  une  révolution  puissante  et 
persévérante,  qui  pourrait  seule  mener  à  bonne 
fin  de  pareils  projets. 

Donc,  en  ce  qui  regarde  le  progrès  immatériel 
du  monde,  voici  ce  que  nous  pouvons  au  moins 
regarder  comme  acquis  :  d'abord  un  tel  progrès 
est  si  bien  le  fait  d'individus  privilégiés  que, 
sans  leur  intervention,  il  serait  impossible  ;  en- 
suite, leur  intervention  ne  pourrait  avoir  lieu  si 
elle  n'était  motivée  par  le  désir  de  l'inégalité  so- 
ciale ;  à  quoi  nous  pouvons  ajouter  que  ce  désir 
ne  saurait  se  traduire  en  action,  ailleurs  que  dans 
une  société  où  l'on  peut  arriver  à  l'inégalité  so- 
ciale. Il  suit  de  là,  que  tous  ces  triomphes  du 
progrès  auxquels  le  démocrate  moderne  donne 
tant  d'importance,  notre  commerce  universel, 
nos  chemins  de  fer,  nos  télégraphes,  nos  jour- 
naux, nos  produits  multiples  de  tous  genres,  se- 
raient restés  complètement  impossibles  dans  une 
société  qui  n'aurait  pas  été  construite  sur   les 
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principes  de  l'inégalité.  Et  voici  ce  qui  résulte 
encore  des  nombreux  exemples  que  nous  avons 
cités.  De  toutes  les  modifications  qui  ont  été  le 
résultat  du  progrès,  il  n'en  est  pas  une  seule  qui 
ait  affecté  en  rien  le  caractère  de  l'homme.  Bien 
au  contraire,  non  seulement  le  désir  de  l'inégalité 
est  le  motif  essentiellement  nécessaire,  aujour- 
d'hui comme  toujours,  mais  à  tout  prendre,  son 
action  n'a  fait  que  grandir  et  se  montre  actuel- 
lement plus  manifeste  que  par  le  passé. 

Ici  peut-être,  les  démocrates  vont  prétendre 
qu'en  fait  de  progrès  impersonnel,  la  civilisation 
a  été  poussée  déjà  bien  assez  loin.  C'est  effective- 
ment ce  qu'a  dit  Lasalle  d'une  façon  très  expresse. 
Il  ne  faut  pas,  selon  lui,  laisser  aller  ce  progrès 
jusqu'à  ses  limites  extrêmes  ;  le  progrès  person- 
nel seul  doit  être  désormais  celui  de  l'avenir. 
Que  l'inégalité  sociale  ait  été  requise  pour  faire 
arriver  le  revenu  annuel  de  la  richesse  à  son  ca- 
pital actuel,  on  peut  l'accorder  ;  mais  il  faut  dire 
aussi  qu'elle  ne  l'est  plus  pour  le  maintenir  à  l'é- 
tat où  il  est  parvenu.  C'est  une  affaire  qu'il  a 
fallu  lancer  à  ses  débuts  au  moyen  de  l'inégalité  ; 
c'est  avec  l'égalité  qu'il  faut  la  soutenir  à  présent. 
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Tel  est  le  point  que  nous  avons  maintenant  à 
examiner.  Nous  avons  constaté  qu'il  eut  été 
impossible  de  progresser  sans  le  secours  de  l'i- 
négalité, voyons  donc  si  sans  elle  nous  ne  serions 
pas  forcés  de  rétrograder  sur  l'heure. 


CHAPITRE  IX. 
l'inégalité   et  le  maintien 

DE    LA  civilisation. 

Il  est  à  peine  nécessaire  de  le  dire,  toute 
cette  civilisation  dont  il  s'agit  dépend  absolu- 
ment, et  surtout  dans  les  points  qui  ont  le  plus 
d'importance  aux  yeux  des  démocrates,  de  la 
division  du  travail.  Cette  proposition,  nous  pou- 
vons la  prendre  comme  un  axiome.  Il  n'y  a  sû- 
rement pas  un  démocrate  qui  en  doute.  On  ne 
saurait  ni  mettre  un  train  en  marche,  ni  imprimer 
un  journal  sans  la  division  du  travail.  Fût-il 
possible  à  la  rigueur  de  fabriquer  sans  elle  quel- 
ques articles  de  luxe,  ce  ne  serait  jamais  qu'un 
luxe  rare,  à  l'usage  des  riches  seulement  et  dont 
les  pauvres  ne  profiteraient  ni  pour  le  nécessaire, 
ni  pour  le  confortable  de  la  vie.  Il  faut  plus  de 
bras  pour  produire  un  mètre  de  cotonnade  im- 
primée,  qu'un  mètre  de  tapisserie  ;  il  en  faut 
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plus  pour  un  mètre  de  droguet  que  pour  un 
mètre  de  tapis  Wilton,  pour  le  pot  d'étain  d'une 
brasserie  que  pour  une  coupe  d'or  sculptée  à  la 
façon  de  Cellini.  Plus  un  produit  est  populaire  et 
démocratique  par  sa  nature,  plus  il  exige  la  divi- 
sion du  travail.  Cette  division  du  travail  est,  à  vrai 
dire,  la  pierre  angulaire  sur  laquelle  la  démocra- 
tie fait  reposer  son  idéal  de  la  richesse  en  com- 
mun. Sans  elle,  pas  d'échange  de  pensées,  pas  de 
rapports  de  commerce  entre  les  peuples  ;  les  rela- 
tions du  moins  deviendraient  languissantes  et  ne 
se  maintiendraient  qu'à  de  faibles  distances;  on 
verrait  en  définitive  disparaître,  non  seulement 
la  force  que  donne  l'association,  mais  jusqu'au 
désir  de  s'associer.  Partout,  sous  l'influence  de 
l'ignorance,  des  préjugés  et  des  intérêts  locaux, 
se  dissoudraient  des  liens  qui  ne  sont  déjà  que 
trop  relâchés.  Nos  démocrates  modernes  le  sa- 
vent bien  et  sont  les  premiers  à  proclamer  qu'en 
supprimant  les  points  de  contact  des  popula- 
tions, on  multiplie  fatalement  les  chances  qu'elles 
ont  de  tomber  sous  le  joug  d'un  despotisme  mi- 
litaire ou  d'un  pouvoir  aristocratique. 

Si  donc  nous  laissons  de  côté  pour  le  moment 
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la  question  du  progrès  impersonnel ,  nous  avons 
à  constater  ici  que  toutes  les  vues  et  les  aspira- 
tions de  la  démocratie  moderne  reposent  et  doi- 
vent reposer  sur  la  division  du  travail  ;  et  voici 
le  point  que  nous  avons  présentement  à  exami- 
ner :  Comment  peut-on  maintenir  cette  division 
du  travail?  Nous  sommes,  sur  une  question,  déjà 
clairement  édifiés.  Qu'il  s'agisse  de  l'origine  ou 
de  la  continuation  de  cette  division  du  travail, 
nous  savons  qu'il  a  toujours  fallu  pour  la  pro- 
duire un  ordre  de  motifs  résultant  des  conditions 
externes  et  des  exigences  du  caractère  liumain. 
Et  ceci  me  ramène  à  une  remarque  que  j'ai 
faite  dans  mon  premier  chapitre.  L'économie 
politique,  avons-nous  dit,  ne  fait  que  côtoyer 
les  bords  de  l'enquête  qui  s'ouvre  devant  nous. 
Prise  par  un  côté,  la  division  du  travail  est  bien 
le  principal  objet  qu'ait  à  traiter  l'économiste 
politique,  mais  quand  il  s'agit  d'en  montrer  la 
cause  originelle  dans  le  caractère  même  de 
l'homme,  le  peu  qu'il  en  dit  ne  sert  qu'à  mon- 
trer combien  plus  il  en  passe  sous  silence.  Cette 
division  du  travail.,  écrit  par  exemple  Adam 
Smith,  à  laquelle  nous  devons  de  si  grands  avan- 
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tages^  ii  est  pas  dans  son  origine  le  résultat  d^une 
sagesse  humaine^  qid  aurait  prévu  qitelle  serait 
une  source  de  richesse  universelle  et  V aurait  ins- 
tituée à  cette  fin.  Elle  devait  sortir  nécessaire- 
ment^ bien  que  par  un  progrès  très  lent  et  très 
gradué^  d^ une  tendance  de  la  nature  liumaine  ou 
Ion  ne  se  propose  pas  V utilité  générale  :  la  ten- 
dance que  nous  avons  à  trafiquer.,  à  donner  ou  à 
échanger  une  chose  pour  une  autre.  Entre-t-elle 
dans  les  éléments  fondamentaux  et  pjremiers  de 
la  nature  humaine^  dont  la  raison  d'être  nous 
échappera  toujours  plus  ou  moins  :  cest  une  ques- 
tion qiiil  ne  nous  appartient  pas  cV  élucider.  Tou- 
jours est-il  que  cest  une  disposition  commune  à 
V universalité  des  hommes  et  qui  ri  est  le  propre 
d^ aucun  autre  animal.  En  quelques  paragraphes 
très  courts,  Smith  a  donné  toutes  ses  explica- 
tions; il  laisse  là  le  sujet  et  n'a  pas  l'air  de  se 
douter  ni  de  son  étendue  ni  de  son  importance. 
Il  ne  paraît  pas  qu'aucun  de  ceux  qui  sont 
venus  après  lui  ait  été  plus  clairvoyant  et  se  soit 
donné  la  peine  d'ajouter  quelque  chose  à  ses 
maigres  observations,  qui  ne  sont  qu'une  ébau- 
che, rien  du  moins  qui  mérite  d'être  mentionné. 
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La  tendance  signalée  par  Smith  ne  nous 
donne  pas  une  explication  suffisante  de  la  nais- 
sance de  la  division  du  travail ,  et  il  n'y  a  rien 
là  d'extraordinaire;  ce  qui  l'est  bien  plus,  c'est 
qu'il  se  soit  borné  à  essayer  d'en  expliquer  les 
débuts.  Il  se  demande  comment  elle  a  commencé; 
il  faudra  bien,  on  est  en  droit  de  le  croire,  qu'il 
se  demande  aussi  comment  elle  s'est  dévelop- 
pée et  comment  elle  s'est  maintenue. 

Elle  a  été  la  source^  observe-t-il,  de  la  richesse 
générale;  mais  cette  richesse,  il  ne  tarde  pas  à 
l'affirmer,  n'a  pas  de  connexion  directe  avec  la 
tendance  à  trafiquer,  à  faire  du  commerce  ou  à 
échanger.  Comment  donc  alors  la  richesse  géné- 
rale a-t-elle  été  produite?  Elle  ne  s'est  pas 
faite  toute  seule  ni  par  accident.  Quelque  motif 
nouveau,  ou  pour  parler  comme  Smith,  quelque 
nouvelle  tendance  a  dû  s'y  trouver  mêlée.  Que 
peut-elle  être?  Smith  observe,  à  la  vérité  et 
avec  raison,  que  la  division  du  travail  est  la 
cause  de  la  diversité  des  talents  des  hommes. 
Elle  met  un  sauvage  en  état  de  devenir  un  chas- 
seur accompli,  un  autre,  d'être  un  excellent 
tanneur,  un  autre,  de  se  perfectionner  dans  l'art 
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de  faire  des  arcs  et  des  flèclies  ;  mais  les  seules 
occupations,  les  seuls  talents  humains  qu'il 
mentionne,  sont  ceux  qu'exige  nécessairement 
le  soin  de  se  procurer  les  plus  simples  moyens 
d'existence.  Ces  moyens,  une  fois  trouvés  en 
abondance,  quelle  a  été  la  cause  pour  laquelle 
le  travail  a  continué  et  de  plus  pour  laquelle  il 
s'est  différencié,  c'est  là  ce  qu'il  ne  recherche 
jamais.  Si  seulement  cette  dernière  question  s'é- 
tait présentée  à  lui,  il  aurait  trouvé  qu'elle  ap- 
pelait son  attention  sur  un  ordre  de  faits  entiè- 
rement nouveau.  Il  eût  vu  que  la  division  du 
travail  chez  les  sauvages  et  celle  qui  se  pratique 
chez  les  nations  civilisées  sont  séparées  l'une  de 
l'autre  par  deux  points  qui  les  différencient.  La 
première  d'abord,  comme  nous  l'avons  remar- 
qué, s'applique  simplement  à  produire  des  moyens 
d'existence,  tandis  que  la  seconde  commence 
exactement  où  finit  l'autre  et  vise  à  mettre,  sur 
l'ensemble  de  ces  moyens  d'existence,  le  cou- 
ronnement de  la  richesse  et  du  luxe.  En  outre , 
et  ceci  a  plus  d'importance  encore,  la  première 
ne  comporte  rien  de  plus  que  la  variété  ou  la 
coordination  du  travail,  tandis  que  la  seconde 
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comprend  encore  l'inégalité  ou  la  subordination. 
Pour  que  les  sauvages  puissent  se  maintenir 
dans  la  situation  stationnaire  qui  suffit  à  leur 
existence,  il  leur  suffit  d'avoir  des  travaux  va- 
riés ;  pour  produire  ou  maintenir  la  civilisation, 
il  les  faut  non  seulement  variés  mais  inégaux. 
Ainsi,  quand  il  s'agit  de  pourvoir  à  l'alimentation 
d'un  village  sauvage,  le  chasseur  et  le  fabricant 
d'arcs  et  de  flèches  ont  chacun  leur  rôle  différent, 
mais  tous  les  deux  sont  égaux.  Homme  pour 
homme,  l'un  y  fait  autant  que  l'autre.  S'agit-il 
de  construire  un  chemin  de  fer,  le  manœuvre  et 
l'ingénieur,  homme  pour  homme,  ont  des  rôles 
absolument  inégaux.  Le  travail  de  celui-ci  em- 
brasse l'entreprise  dans  tout  son  ensemble,  celui 
là  ne  touche  peut-être  qu'à  la  millionnième 
partie.  En  tout  ce  qui  regarde  le  travail,  nous 
pouvons  donc  dire  que  la  civilisation  et  la  bar- 
barie diffèrent  l'une  de  l'autre  comme  il  suit  : 
toutes  les  deux  sont  également  fondées  sur  la 
simple  division,  mais  ce  qui  distingue  la  pre- 
mière de  la  seconde,  c'est  qu'elle  est  basée  sur  la 
division  graduée.  Ainsi,  dès  lors  que  dans  les 
deux  cas  nous  avons  la  division  du  travail,  nous 
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IDOUvons  dire  encore  que  la  cause  spéciale  et 
distinctive  de  la  civilisation  n'est  pas  la  division, 
mais  la  gradation.  C'est  à  la  gradation  du  travail 
qu'on  doit  les  chemins  de  fer  et  les  journaux. 
C'est  la  gradation  du  travail  qui  fait  régner  la 
communauté  de  sentiments  parmi  les  hommes  et 
permet  de  regarder  comnie  possible  la  solidarité 
démocratique.  C'est  d'elle  que  dépendent  toutes 
les  espérances  et  toutes  les  perspectives  de  la 
démocratie  moderne.  Voici  donc  à  quoi  pour  le 
moment  se  réduit  notre  enquête  :  quelle  est 
dans  la  nature  humaine  la  cause  de  la  gradation 
du  travail?  Tandis  que  les  uns  sont  bergers, 
charretiers  ou  portefaix,  quelle  est  la  cause  qui 
nous  donne  des  mécaniciens  habiles ,  des  physi- 
ciens, des  ingénieurs  ou  des  chimistes?  Pourquoi, 
lorsque,  dans  leur  travail,  les  uns  font  entrer  pour 
si  peu  la  pensée,  d'autres  en  font-ils  une  si  grande 
dépense  ? 

La  cause,  je  l'ai  dite  et  redite  déjà,  c'est  le 
désir  de  l'inégalité  sociale.  Jusqu'à  présent  tou- 
tefois je  me  suis  borné  à  l'affirmer.  Il  me  faut 
maintenant  donner  un  corps  à  mon  assertion. 
Pour  atteindre  ce  but,  je  trouve  partout  à  ma 
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portée  des  matériaux  abondants,  dont  l'obser- 
vation la  plus  commune  nous  met  en  mesure 
de  nous  emparer.  Mais  il  se  trouve  que  nous 
pouvons  nous  épargner  cette  peine  ;  car  d'autres 
déjà  les  ont  rassemblés  et  nous  les  avons  tous 
sous  la  main  ;  je  les  prends  sur  un  terrain  où, 
d'après  ce  que  je  viens  de  dire,  nous  n'aurions 
pas  espéré  les  trouver.  Je  veux  parler  des  écrits 
des  grands  économistes.  Les  hommes  de  l'éco- 
nomie politique,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  ne  se 
hasardent  guère  à  poser  la  question  que  nous 
étudions,  et  s'il  leur  est  arrivé  de  le  faire,  ils 
n'ont  pas  eu  l'air  de  se  douter  de  son  impor- 
tance, ils  n'ont  eu  qu'une  idée  très  imparfaite  de 
sa  nature  même.  Est-ce  à  dire  que  cette  question 
s'éloigne  trop  du  sujet  de  leurs  recherches?  Au- 
cunement, elle  en  est  au  contraire  trop  rappro- 
chée. Ce  n'est  pas  la  première  raison  qui  les  em- 
pêche de  la  voir  distinctement  ;  c'est  la  seconde 
qui  les  détourne  de  la  regarder.  Elle  est  pour 
ainsi  dire  toujours  à  leurs  pieds  ;  et  demeurant 
ainsi  sous  leurs  yeux,  elle  se  trouve  en  dehors 
de  leur  attention.  Une  des  questions  principales 
dont  s'occupe  l'économie  politique  est  de  savoir 
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pourquoi  les  différents  genres  de  travaux  sont 
inégalement  rétribués.  Elle  en  trouve  l'explica- 
tion dans  les  conditions  actuelles  de  la  société. 
Mais  ce  qui  lui  paraît  le  résultat,  elle  ne  voit  pas 
que  c'est  en  même  temps  la  cause  universelle. 
Elle  nous  expose  laborieusement  les  raisons 
pour  lesquelles  un  homme  touche  un  salaire 
proportionné  à  ses  talents,  mais  il  ne  lui  arrive 
jamais  de  voir  qu'en  règle  générale,  la  gradation 
des  talents  se  développe  en  proportion  des  sa- 
laires. Pour  prouver  toutefois  qu'il  en  est  réelle- 
ment ainsi,  nous  n'avons  qu'à  reprendre  le  pro- 
cédé sur  lequel  j'ai  insisté  dans  le  chapitre  précé- 
dent; nous  avons  simplement  à  renverser  les 
faits  que  nous  fournit  l'économie  politique  et  à 
les  appliquer,  non  plus  comme  elle  le  fait,  d'une 
façon  superficielle  à  la  société,  mais  d'une  ma- 
nière fondamentale  à  la  nature  humaine;  nous 
les  verrons  nous  apparaître  alors  comme  autant 
d'exemples  particuliers  d'une  loi  que  l'homme 
de  science  entrevoit  sans  doute,  au  moins  con- 
fusément, mais  qu'il  n'a  jamais  pleinement  re- 
connue et  qu'il  ne  s'est  nullement  appliqué  à 
formuler. 
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Les  passages  suivants  feront  comprendre  ce 
que  je  veux  dire  :  Nous  ne  regardons  ])a!s ,  dit 
Adam  Smitli,  nos  soldats  conme  la  partie  la  plus 
industrieuse  de  notre  population;  cependant  quand 
on  les  a  employés  à  tel  ou  tel  genre  d'ouvrage 
en  particulier ,  cpxand  on  lésa  mis  à  leurs  pièces 
avec  une  haute  paie,  les  officiers  ont  souvent  été 
ohligés  de  stipuler  que  leurs  salaires  ne  dépasse- 
raient pas  par  jour  une  certaine  somme,  suivant 
le  taux  auquel  on  les  payait.  Avant  cet  arrange- 
ment, le  désir  de  gagner  davantage  poussait  bien 
souvent  nos  hommes  à  se  surmener  de  travail , 
au  risque  de  compromettre  leur  santé  par  des 
excès.  Ailleurs^  en  toucliant  à  la  question  du 
travail  des  esclaves,  Smith  fait  cette  observa- 
tion :  On  voit,  et  V expérience  de  toits  les  siècles 
et  de  toutes  les  nations  le  confirme,  je  crois,  que  le 
travail  exécuté  par  des  hommes  lihres  revient  au 
bout  du  compte .,  à  meilleur  marché  que  celui  des 
esclaves.  Le  professeur  Thorold  Rogers,  dans 
une  note  sur  ce  passage,  explique  comme  il  suit 
la  remarque  de  Smith  :  H  est  évident  que  Ves- 
clave^  n^  ayant  aucun  motif  de  tenir  au  bon  emploi 
de  son  travail,  cherchera  toujours  à  faire  le  plus 
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de  besogne  possible  avec  le  moins  de  peine  possi- 
ble; G  est  pourquoi  le  travail  de  V esclave  ne  peut 
manquer  d'être  coûteux.  Voici  encore  un  autre 
passage  de  Smith  et  une  autre  note  du  profes- 
seur Thorold  Eogers.  Par  suite  de  la  division 
du  travail,  dit  le  premier,  le  même  nombre  d'où- 
vriers  est  en  état  d' accomplir  un  ouvrage  beaucoup 
plus  considérable  qu'on  ne  le  ferait  autrement; 
la  raison  s  en  trouve  dans  ces  trois particidarités  : 
premièrement,  chaque  ouvrier  acquiert  ainsi  une 
très  grande  habileté;  deuxièmement,  on  économise 
le  temps  qui  se  perd  d' ordinaire  à  passer  cVun 
travail  à  un  autre;  troisièmement , les  nombreuses 
machines  qu'on  a  inventées  facilitent  et  abrègent 
le  travail  et  permettent  à  un  ouvrier  de  faire  la 
besogne  de  plusieurs.  »  A  quoi  le  professeur 
Thorold  Rogers  ajoute  :  Smith  a  omis  de  men- 
tionner une  autre  conséquence  importante  du  prt)~ 
cédé  auquel  se  rapporte  ce  passage.  La  division 
du  travail  permet  de  rétribuer  à  des  taux  diffé- 
rents les  divers  agents  qui  concourent  à  donner  un 
même  produit;  autrement^  si  le  travail  était  com- 
mencé et  poursuivi  dans  tout  son  couî's  par  le 
même  homme,  la  besogne  la  plus  commune  et  la 
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plus  facile  qiiil  exécuterait,  lui  serait  payée  au 
taux  de  la  plus  haute  et  de  la  plus  difficile. 

Or  tous  ces  passages  reviennent  à  la  même 
constatation  :  la  somme  et  la  qualité  du  travail 
chez  un  ouvrier  se  rapportent  de  façon  ou  d'au- 
tre à  la  somme  qu'il  reçoit  en  paiement.  Mais  on 
n'a  essayé  que  très  légèrement,  et  dans  le  pre- 
mier cas  seulement,  de  dire  en  quoi  consiste  cette 
relation.  Dans  le  cas  des  soldats  payés  à  la  pièce, 
Smith  envisage  sans  doute  comme  il  faut  la  ques- 
tion. Il  y  donne  l'inégalité  dans  les  salaires 
comme  la  cause  de  l'inégalité  dans  le  travail. 
Mais  le  peu  d'importance  qu'il  attache,  comme 
en  passant,  à  cette  doctrine  nous  montre  à  quel 
point  il  en  a  peu  compris  la  gravité  et  l'univer- 
salité ;  et  quand  nous  arrivons  aux  deux-  autres 
passages,  à  celui  de  Smith  et  au  commentaire 
du  professeur  Thorold  Rogers,  cette  doctrine 
qu'on  a  perdue  de  vue  n'y  apparaît  plus  sous 
aucune  forme  distincte.  L'esclave,  nous  dit-on, 
fera  toujours  quelque  chose,  mais  le  moins  qu'il 
pourra,  parce  qu'il  n'a  pas  de  raison  pour  se 
fatiguer  davantage.  Le  professeur  Thorold 
Rogers  affirme  ainsi  un  fait  évident.  Mais  pour- 
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quoi  l'est-il?  Il  ne  l'est  pas  assurément  en  tant 
que  fait  d'observation,  car  la  plupart  d'entre  nous 
n'ont  jamais  vu  d'esclaves  et  savent  très  peu  de 
choses  sur  ce  qui  les  concerne.  Il  ne  peut,  s'il  a 
quelque  évidence,  la  tenir  que  d'une  déduction 
tirée  d'une  loi  générale.  Tout  travail,  qu'il  s'a- 
gisse de  celui  des  esclaves  ou  de  celui  des  hommes 
libres,  est  toujours  en  proportion  de  la  grandeur 
de  sou  motif  :  ce  qui  revient  à  dire  que  l'inégalité 
du  salaire  est  la  cause  de  l'inégalité  du  travail. 
En  outre ,  quand  on  nous  représente  comme  une 
affaire  de  grande  importance,  que  les  différents 
agents  dans  un  produit  donné  doivent  être  rétri- 
hiiés  à  des  taux  différents,  on  entend  naturelle- 
ment nous  dire  que  c'est  un  procédé  économique, 
et  le  fait  que  nous  l'entendons  ainsi  est  supposé 
aussi  évident  que  celui  qui  précède.  Mais  ici  en- 
core, nous  demandons  d'où  vient  cette  évidence? 
Elle  tient  à  cela  seulement,  que  nous  savons 
fort  bien  qu'il  est  possible  d'obtenir  à  bon  compte 
les  genres  inférieurs  du  travail,  tandis  qu'on  ne 
peut  s'assurer  les  autres  qu'à  des  prix  élevés.  Ce 
qui  revient  à  dire  qu'on  admet  implicitement  la 
nécessité  de  la  loi  sus-énoncée  des  salaires  iné- 
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gaux,  et  qu'on  présume  implicitement  encore 
l'universalité  de  cette  loi. 

Nous  pourrions  ainsi  parcourir  tous  les  ou- 
vrages des  économistes  sur  la  question ,  et  dans 
presque  tous  les  exemples  qu'ils  empruntent  aux 
diverses  branches  de  l'industrie,  nous  arriverions 
à  la  même  conclusion.  Partout  se  présenterait  la 
même  loi,  tantôt  mise  en  relief,  tantôt  implicite- 
ment reconnue.  A  la  vérité  nous  verrions  bien 
qu'on  se  borne  à  s'y  rapporter  tacitement,  que 
lorsqu'on  la  fait  ressortir  on  n'en  a  qu'à  demi 
conscience.  Pas  une  seule  fois,  il  ne  nous  arrive- 
rait de  trouver  cette  loi  distinctement  établie, 
mise  en  dehors  des  sombres  régions  de  l'induction 
pour  se  montrer  au  grand  jour  de  l'intelligence. 
Et  c'est  pour  cette  raison  que  les  théoriciens  de  la 
démocratie  moderne ,  tout  en  reconnaissant  dans 
l'état  actuel  de  la  société  le  bien  fondé  des  doc- 
trines des  économistes,  se  persuadent  que  nous 
pouvons  si  bien  changer  la  société  qu'elles  ces- 
seront enfin  d'avoir  la  vérité  pour  elles.  En 
d'autres  termes,  comme  je  l'ai  déjà  par  deux  fois 
observé,  c'est  à  la  société  qu'ils  rapportent  ces 
doctrines,  et  non  pas  à  la  nature  humaine.  Il  y  a 
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là  une  erreur  dont  la  faute  doit  retomber  sur  les 
économistes.  La  science  qu'ils  nous  présentent 
a  la  tête  en  bas  ;  tandis  que  ses  racines,  ses  pre- 
miers principes,  sont  en  l'air.  Jamais  on  n'a  su 
les  planter  dans  le  terrain  solide  qui  leur  con- 
vient, celui  des  faits  constants,  inaltérables,  in- 
contestables du  caractère  commun  à  tous  les 
hommes.  L'eût-on  fait  depuis  quelques  centaines 
d'années,  la  plupart  des  spéculations  démocrati- 
ques du  siècle  présent  auraient  été  à  peu  de  chose 
près  impossibles,  et  l'on  aurait  par  conséquent 
épargné  au  monde  beaucoup  d'espérances  vaines 
et  d'amères  déceptions,  bien  du  sang  versé  déjà 
dans  le  passé,  et  pour  l'avenir,  la  menace  d'un 
très  gros  péril.  On  persuadera  toujours  aisé- 
ment aux  hommes  qu'une  révolution  peut  mé- 
tamorphoser la  société,  il  y  aurait  bien  plus  de 
difficulté  à  leur  faire  croire  qu'elle  peut  créer  une 
nouvelle  nature  humaine  ;  et  il  ne  faudrait  rien 
moins  qu'une  révolution  de  ce  genre  pour  changer 
radicalement  l'état  de  choses  actuel. 

Mais  si  les  économistes  ont,  comme  je  l'ai  dit, 
manqué  de  faire  la  lumière  sur  ce  point,  les  faits 
qu'ils  ont  amassés  en  faveur  de  notre  thèse  nous 
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fournissent  une  preuve  écrasante.  Ils  ont  soigneu- 
sement étudié  toutes  les  branches  de  l'industrie 
dont  peut  dépendre  la  civilisation  présente,  et 
dans  chaque  branche,  ils  ont  rencontré  le  même 
phénomène,  à  savoir  que  l'inégalité  du  salaire 
marche  de  pair  avec  l'inégalité  du  travail  et  que 
les  salaires  égaux  supposent  également  des  tra- 
vaux égaux.  Remonter  de  ces  innombrables 
particularités  à  la  loi  universelle,  quand  il  nous 
est  arrivé  une  seule  fois  de  le  faire,  n'est  plus 
que  l'œuvre  d'un  moment.  Si,  partout  où  il  n'y  a 
pas  inégalité  dans  le  salaire,  le  travail  ne  s'élève 
jamais  au-dessus  des  formes  les  plus  simples,  les 
plus  indispensables,  il  suit  de  là  que  l'inégalité  du 
salaire  est  la  cause  de  l'élévation  du  travail.  En 
d'autres  termes,  la  nature  humaine  est  constituée 
de  telle  sorte  qu'en  dehors  de  cette  inégalité  qui 
lui  sert  de  motif,  les  formes  les  plus  hautes  de 
l'aptitude  ou  même  de  l'application  ne  sauraient 
aucunement  se  produire.  En  eût-on  la  volonté,  on 
n'en  aurait  pas  le  pouvoir.  De  même  qu'une 
femme  est  toujours  la  cause  naturelle  qui  rend 
un  homme  amoureux,  l'inégalité  en  question  est 
aussi  la  cause  naturelle  qui  fait  développer  à 
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l'homme  ses  aptitudes  au  travail.  Dire  que  toute 
autre  cause  pourrait  aussi  bien  les  développer, 
ce  serait  à  peu  près  aussi  juste  que  de  prétendre, 
qu'à  défaut  d'une  femme,  on  deviendrait  amou- 
reux d'un  tapis  de  table. 

Il  y  a  beaucoup  de  vérités  dont  tout  le  monde 
peut  raisonner  par  induction,  tant  qu'elles  n'ont 
pas  été  explicitement  établies,  et  de  la  nature 
desquelles  on  a  pourtant  si  peu  conscience,  que 
les  plus  sérieux  penseurs  peuvent  quelquefois 
par  induction  les  ignorer  entièrement  ;  mais 
dès  qu'une  fois  seulement  on  les  a  nettement  for- 
mulées, toute  la  question  change  de  face.  Ces 
vérités,  comme  l'ange  de  Balaam,  se  dressent 
subitement  devant  nous,  nous  barrant  la  route 
intellectuelle,  et  que  nous  le  voulions  ou  non, 
elles  nous  forcent  à  les  remarquer.  Alors,  de  deux 
choses  l'une  :  ou  bien  nous  les  reconnaissons  sur 
l'heure,  et  nous  leur  donnons  un  assentiment  vo- 
lontaire, ou  bien,  dans  l'autre  cas,  on  est  forcé  de 
le  donner  encore  en  présence  des  alternatives 
auxquelles  on  se  voit  acculé.  La  vérité  qui  nous 
occupe  en  ce  moment  est  de  ce  genre.  Mainte- 
nant qu'elle  se  présente  à  lui  sous  sa  forme  dis- 
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tincte,  que  le  lecteur  se  demande  s'il  y  a  moyen 
de  s'inscrire  en  faux  contre  elle.  S'il  y  tient,  il 
ne  peut  le  faire  que  pour  une  seule  raison,  uni- 
quement parce  qu'il  a  quelque  autre  proposition 
à  mettre  en  place.  Si  le  désir  de  l'inégalité  n'est 
pas,  comme  nous  l'avons  dit,  la  seule  cause  de 
la  gradation  du  travail,  il  nous  faut  assigner  cette 
cause  à  quelque  autre  mobile,  et  ce  quelque  chose 
doit  être  un  autre  motif  humain.  Ce  motif  hu- 
main, ou  le  trouver  alors?  Il  n'y  en  a  que  deux 
qu'on  puisse  invoquer  avec  une  apparence  même 
de  raison  :  la  bienveillance  d'abord,  ce  sentiment 
qui  porte  l'homme  à  agir  de  son  mieux  pour  le 
bien  de  la  communauté,  le  plaisir  ensuite,  qu'on 
aurait  pour  sa  propre  satisfaction,  à  donner  la 
mesure  de  ce  dont  on  se  croit  capable.  Voyons 
donc  s'il  y  a  quelque  possibilité  d'assigner  la  gra- 
dation du  travail  à  l'un  ou  l'autre  de  ces  motifs. 
Quant  à  la  bienveillance,  en  ce  qui  concerne 
les  inventeurs  et  les  découvreurs,  nous  en  avons 
déjà  parlé,  et  nous  avons  vu  qu'en  elle-même, 
elle  ne  constitue,  même  pour  de  tels  hommes, 
qu'un  motif  absolument  sans  valeur.  A  bien  plus 
forte  raison  la  trouverons-nous  telle  dans  le  cas 
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présent.  Si  elle  n'a  pas  la  puissance  de  réveiller 
l'activité  même  du  génie,  d'inspirer  à  un  seul 
homme  l'énergie  nécessaire  pour  enrichir  des 
millions  d'individus,  il  est  difficile  de  croire- 
qu'elle  aura  plus  d'effet  sur  les  aptitudes,  et 
qu'elle  obtiendra  le  même  travail  au  profit  de 
résultats  infiniment  moindres.  Si  elle  n'a  pu  dé- 
terminer Colomb  à  faire  la  découverte  d'un  nou- 
veau monde,  elle  aura  bien  de  la  peine  à  décider 
un  commis  à  s'instruire  de  la  tenue  des  livres  en 
partie  double.  A  vrai  dire,  l'idée  seule  que,  dans 
le  monde  du  commerce  ou  de  l'industrie,  un 
homme  s'appliquerait  à  développer  ses  facultés 
sous  l'influence  d'un  sentiment  de  bienveillance 
universelle,  aurait  semblé  trop  fantastique  pour 
mériter  d'être  prise  en  considération,  si  le  posi- 
tivisme ne  l'avait  pas  effectivement  suggérée. 
Quelqu'un  veut-il  en  douter,  qu'il  soumette  seu- 
lement son  opinion  à  une  épreuve  simple  et  pra- 
tique. Qu'il  s'en  aille  où  il  lui  plaira  dans  le 
monde  civilisé,  à  Londres,  à  Birmingham,  à 
Paris  ou  à  New- York,  qu'il  cherche  comme  il 
l'entendra,  dans  toutes  les  branches,  à  tous  les 
degrés  du  commerce,  à  découvrir  dans  le  nom- 


l'égalité  sociale.  253 

bre  des  employés  intelligents  un  seul  d'entre 
eux  qui  fasse  sa  besogne  par  bienveillance?  Oii 
le  trouvera-t-on?  Supposera-t-on  que  le  conduc- 
teur d'un  train  sur  la  ligne  du  Great- Northern 
soit  consumé  du  désir  de  faire  voir  Edimbourg 
aux  cockneys  Londoniens?  que  le  capitaine  du 
Cunard  steamer  soit  un  apôtre  du  commerce 
international?  que  les  employés  du  télégraphe 
aient  des  sentiments  fort  éloignés  de  l'indiffé- 
rence à  l'égard  des  bienfaits  qui  résultent  de  la 
prompte  expédition  des  dépêches?  J'admets  que 
çà  et  là,  il  se  rencontre  un  homme  qui  fasse  pro- 
fession de  ces  grands  sentiments,  si  pleins  de 
promesses,  qui  les  ressente  même,  s'imagine-t-on 
que  lui  ou  ses  pareils  donneront  leurs  services 
gratis,  que  dans  tous  les  cas  ils  se  contenteront 
de  les  voir  rétribués  au  prix  du  travail  d'un  la- 
boureur? Nous  avons  donc  là  une  épreuve  simple 
et  concluante,  et  elle  s'applique  également  à  l'au- 
tre supposition,  où  l'on  attribue  la  gradation  du 
travail  à  la  tendance  qui  porte  naturellement 
l'homme  à  tirer  de  ses  talents  le  meilleur  parti 
possible,  pour  sa  propre  satisfaction.  Qu'on  fasse 
de  cette  tendance  ou  de  l'autre  encore,  de  la 
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bienveillance,  la  cause  de  la  gradation  du  tra- 
vail, qu'on  n'admette  pas  que  ce  soit  le  désir  de 
l'inégalité  dans  le  salaire,  il  en  résultera  que 
les  fonctions  spéciales  seront  an  même  prix 
que  les  plus  vulgaires.  Un  excellent  capitaine 
de  navire,  par  exemple,  s'engagera  pour  le  prix 
qu'on  donne  communément  au  matelot;  inutile 
de  le  dire,  les  choses  ne  se  passent  certainement 
pas  ainsi.  Aujourd'hui  comme  toujours,  et  même 
plus  que  jamais,  il  est  certain  qu'on  est  obligé  de 
rétribuer  le  travail  en  raison  de  son  excellence  ^ 
autrement  on  se  garderait  bien  de  le  payer  à  des 
prix  élevés.  Non  seulement  le  travailleur  ne  con- 
sentirait pas,  à  d'autres  conditions,  à  développer 
ses  facultés,  mais  les  eût-il  développées,  il  refuse- 
rait de  les  employer.  Et  qu'on  ne  prétende  pas  que 
cet  état  de  choses  actuel  provient  de  nos  arrange- 
ments sociaux,  et  non  pas  de  la  nature  humaine. 
Car  si  jamais  la  nature  humaine  a  pu  réellement 
avoir,  pour  se  livrer  aux  plus  hautes  productions, 
des  motifs  autres  que  celui  du  désir  de  l'inéga- 
lité, on  ne  saurait  trouver  de  dispositions  so- 
ciales plus  propres  que  les  nôtres  à  mettre  au 
jour  cette  capacité.  Tous  les  patrons  aujourd'hui. 
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c'est  un  fait  notoire,  ne  demandent  et  ne  s'ap- 
pliquent qu'à  trouver  un  travail  supérieur  au 
meilleur  marché  possible.  Si  donc  le  motif  de  la 
bienveillance  suffit  réellement  au  travail  supé- 
rieur, s'il  en  peut  exister  un  autre  que  celui  de 
l'inégalité,  nos  travailleurs  ont  présentement  la 
meilleure  occasion  de  rendre  le  fait  apparent. 
Ils  n'ont  qu'à  faire  de  leur  plein  gré  ce  que  les 
patrons  leur  demandent  à  prix  d'argent  ;  mais 
c'est  précisément,  et  ils  le  déclarent  avec  une 
énergie  qui  va  toujours  croissant,  ce  qu'ils  n'ont 
jamais  songé  à  faire. 

Mais  peut-être  va-t-on  nous  répondre  que,  .si  les 
travailleurs  d'un  ordre  supérieur  ont  évidemment 
aujourd'huila  prétention  degagner  le  plus  possible 
et  refusent  de  mettre  leur  œuvre  à  bas  prix,  du 
moment  qu'ils  peuvent  en  obtenir  mieux,  cette 
cupidité  n'est  pas  chez  eux  essentiellement  liée  à 
leurs  aptitudes  ;  ce  sont  nos  dispositions  sociales 
qui,  sans  en  être  la  cause  peut-être,  leur  donnent 
pourtant  l'occasion  de  montrer  ces  exigences.  Elles 
fournissent,  peut-on  dire,  au  travail  supérieur  le 
moyen,  parle  temps  qui  court,  de  dicter  lui-même 
ses  conditions  ;  tout  comme  la  femme  qui  loue 
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des  appartements  meublés  tient  ses  prix  élevés 
au  plus  fort  de  la  saison  des  bains  de  mer  ;  tan- 
dis que  cette  même  personne  deviendra  raison- 
nable, le  jour  où  elle  ne  pourra  plus  rançonner  ses 
hôtes  ;  ainsi  fera  le  travail  supérieur,  quand  nous 
aurons  modifié  nos  dispositions  sociales.  Il  ne 
paraît  pas  impossible  qu'on  nous  propose  effec- 
tivement cette  réponse.  Mais  si  l'on  s'imaginait 
qu'elle  vient  à  point,  il  faudrait  réfléchir  au  fait 
suivant,  qui  est  bien  clair  et  qu'on  oublie  souvent 
malgré  cela.  Quand  on  parle  d'aptitude  en  fait 
de  production,  qu'il  s'agisse  de  celle  de  l'artisan, 
de  l'ingénieur,  de  l'homme  de  science  ou  de  l'en- 
trepreneur de  commerce,  on  ne  veut  pas  nous 
dire  que  cette  supériorité,  une  fois  appelée  à 
l'existence,  doit  demeurer  à  jamais  à  la  disposi- 
tion du  monde.  Au  contraire,  tout  ce  qu'elle  a  mis 
présentement  en  exercice  aura  disparu  dans 
une  quarantaine  d'années,  il  n'en  restera  abso- 
lument rien  ;  et  dans  le  cours  de  cette  période, 
tout  ce  dont  elle  nous  faitjouir,  du  commencement 
à  la  fin,  aura  dû  se  créer  à  nouveau  dans  une  nou- 
velle race  d'êtres  humains.  La  civilisation  humaine 
n'est  qu'un  château  de  sable,  qui  ne  cesse  de  s'en 


l'égalité  sociale.  257 

aller  en  pièces  et  qu'il  faut  toujours  reconstruire; 
si,  pendant  un  demi-siècle  seulement,  on  en 
pouvait  suspendre  le  dernier  procédé,  l'immense 
construction  tout  entière  ne  serait  plus  qu'une 
ruine  informe.  Où  sont  en  ce  moment  et  quels 
sont  les  hommes  qui,  dans  la  procliaine  généra- 
tion, s'occuperont  à  dissiper  les  ténèbres  à  l'aide 
de  la  lumière  électrique,  à  répandre  à  tous  les 
vents,  au  moyen  de  la  presse,  la  vérité  ou  l'erreur, 
à  triompher  des  distances  à  l'aide  des  chemins 
de  fer  ou  des  bateaux  à  vapeur?  Les  uns  dor- 
ment dans  leurs  berceaux,  les  autres  se  mêlent 
aux  enfants  de  leur  école.  Ceux-là  ne  parlent 
pas  encore,  ceux-ci  peuvent  épeler  à  peine  ;  au- 
cun d'eux  en  pratique  n'en  sait  plus  qu'Adam 
sur  la  vapeur,  ni  beaucoup  plus  qu'Ulysse  sur  la 
géographie  et  la  navigation.  Ils  ont  tout  à  ap- 
prendre par  de  longs  et  patients  efforts.  Pour 
aucun  d'eux  la  tâche  ne  sera  facile;  pour  d'autres, 
elle  sera  extrêmement  pénible.  Pas  un  seul  ne 
l'accomplira  que  par  sa  propre  volonté,  par  une 
volonté  qui  devra  s'ouvrir  la  voie  au  travers  des 
difficultés.  Quel  est  donc  le  motif  qui  pourra 
éveiller  et  soutenir  cette  volonté?  —  Les  moyens 


258  l'égalité  sociale. 

de  subsister?  —  Si  l'on  s'en  tient  là,  le  travail 
dans  sa  forme  la  plus  simple  suffit  à  les  procurer, 
et  des  millions  d'hommes  ne  songent  pas  à  por- 
ter leurs  vues  plus  haut.  Pourquoi  donc  une 
minorité  choisirait-elle,  pour  les  remplir,  des 
fonctions  d'un  caractère  exceptionnel?  Pas  de 
force  extérieure  qui  puisse  ici  l'y  contraindre, 
car  tant  que  nous  n'avons  pas  exprimé  nous- 
mêmes  la  volonté  de  montrer  nos  talents,  personne 
ne  saurait  dire  seulement  que  nous  en  ayons  à 
montrer.  Il  dépend  de  nous  de  les  développer  ou 
bien  de  les  laisser  périr.  Si  donc  le  travail  supé- 
rieur peut  aujourd'hui  nous  dicter  ses  conditions, 
et  s'il  exige  pour  se  mettre  à  l'œuvre  l'inégalité 
de  salaire,  il  faut  bien  y  compter,  tant  que  du- 
rera la  civilisation,  nous  le  verrons  toujours 
rester  maître  de  la  situation;  et  tant  que  la  na- 
ture humaine  n'aura  pas  subi  une  révolution 
complète,  il  ne  cessera  jamais  d'user  de  ses 
avantages. 

Les  observations  qui  précèdent  ont  du  moins 
fait  voir  au  lecteur  que  l'inégalité  de  salaire, 
qui  partout  aujourd'hui  marche  de  pair  avec  la 
gradation  du  travail,  n'est  aucunement  le  ré- 
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sultat  accidentel  des  dispositions  sociales  actuel- 
lement existantes ,  mais  bien  le  résultat  néces- 
saire de  la  constitution  du  caractère  humain.  Et 
pourtant  l'argumentation  n'a  pas  encore  pris  fin  ; 
elle  prête  le  flanc  à  une  autre  objection.  Même  en 
admettant  la  vérité  de  ce  qui  précède ,  on  peut 
insister  et  dire  que  dans  l'avenir  le  caractère 
humain  pourra  changer.  M.  Herbert  Spencer, 
par  exemple,  ne  le  dit  pas  formellement,  mais 
c'est  une  théorie  qu'on  nous  chante  vaguement 
et  sur  tous  les  tons.  Qu'aurons-nous  à  répondre? 
En  ce  qui  regarde  M.  Spencer,  la  discussion  sera 
bientôt  réglée,  car  s'il  n'a  pas  défiguré  sa  pensée, 
le  changement  dont  il  nous  parle  dans  le  caractère 
humain  est  une  affaire  qui  demandera  des  siècles 
pour  se  réaliser;  la  période  qu'il  réclame  s'é- 
tendra même  vraisemblablement  au-delà  de  ses 
calculs.  Avec  lui  donc,  au  point  de  vue  pratique, 
pas  de  discussion  possible.  En  des  temps  incal- 
culables, d'incalculables  éventualités  peuvent 
s'accomplir.  Mais  qu'un  penseur  se  hasarde  ti 
préciser  davantage,  qu'il  expose  bien  nettement 
le  changement  en  question,  et  soutienne  que, 
dans  un  temps  appréciable,  nous  le  verrons  réa- 
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lise,  mettons  dans  vingt-cinq  ou  cinquante  ans, 
prenons  un  siècle,  un  siècle  et  demi  même  ;  alors 
le  désir  de  l'inégalité  aura,  selon  lui,  non  seu- 
lement cessé  d'être  le  mobile  de  l'action,  mais 
un  autre  motif  aura  pris  sa  place  et  fera  sa  be- 
sogne ;  nous  saurons  tout  de  suite  quoi  lui  dire. 
Nous  le  mettrons  en  demeure  de  nous  présenter 
un  signe  quelconque,  dans  le  présent  ou  dans  le 
passé,  ou  dans  le  présent  comparé  au  passé,  qui 
puisse  nous  induire  à  croire  simplement  à  la  pos- 
sibilité de  ce  changement.  Dans  le  présent,  nous 
l'avons  vu,  pas  le  moindre  signe  apparent,  bien 
au  contraire;  le  désir  de  l'inégalité  en  tant  que 
motif,  est  aujourd'hui  plus  puissant  que  jamais, 
et  s'il  j  a  là  quelque  changement,  c'est  dans  une 
tout  autre  direction  qu'il  s'accomplit.  Mais,  aux 
yeux  du  démocrate  qui  ne  doute  de  rien,  peut- 
être  ce  changement  sera-t-il  en  lui-même  préci- 
sément un  des  signes  que  nous  demandons.  Il 
prétendra  que,  si  dans  le  passé,  le  désir  de  l'iné- 
galité n'a  pas  eu  autant  de  force  que  de  nos 
jours,  il  se  peut  faire  qu'il  tombe  dans  l'avenir 
au-dessous  même  de  ce  qu'il  a  été  dans  le  passé. 
Ce  désir  évidemment  varie,  nous  dira-t-il,  et  n'a 
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rien  de  constant,  qui  donc  peut  fixer  les  limites 
de  ces  variations?  Mais  qu'on  y  regarde  de  près 
et  l'on  verra  s'éclipser  aussitôt  la  lueur  d'espé- 
rance fournie  par  cette  argumentation.  Le  désir 
de  l'inégalité,  on  n'en  saurait  aucunement  dou- 
ter, a,  suivant  la  diversité  des  temps,  considéra- 
blement varié  dans  son  importance.  Mais  les 
variations  qu'il  a  subies  ne  l'ont  affecté  qu'au 
rapport  des  autres  motifs,  jamais  au  rapport  du 
travail  productif  D'autres  motifs  ont  pu  le  re- 
léguer parfois  au  second  rang,  mais  toutes  les 
fois  que  le  fait  s'est  produit,  on  a  toujours  pu 
constater  infailliblement  que  le  travail  productif 
rétrogradait  exactement  dans  la  même  propor- 
tion; et  réciproquement  toutes  les  fois  qu'on 
a  vu  le  travail  productif  croître  en  importance 
et  éclipser  les  autres  occupations,  on  a  pu  voir 
pareillement,  et  tout  à  fait  dans  les  mêmes  pro- 
portions, s'éclipser  les  autres  motifs  devant  le 
désir  de  l'inégalité.  C'est  une  vérité  qu'on  pour- 
rait très  probablement  constater  à  tous  les  âges 
du  monde,  et,  chose  étrange  à  première  vue, 
même  dans  les  siècles  d'esclavage,  tout  aussi  bien 
qu'au  temps  où  fleurit  le  travail  libre.  L'histoire 
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en  particulier  du  travail  des  esclaves  à  Rome 
jetterait  sur  cette  question  comme  une  longue 
traînée  de  lumière.  Elle  nous  mettrait  en  état  de 
suivre  exactement  la  trace  de  ce  phénomène.  Nous 
y  pourrions  voir  comment,  à  mesure  que  le  goût 
du  luxe  se  développait  et  qu'on  se  mettait  à  re- 
garder les  esclaves  comme  les  agents  du  travail 
éclairé,  les  rétributions  auxquelles  pouvait  pré- 
tendre un  esclave  se  faisaient  inégales  et  deve- 
naient en  même  temps  plus  considérables  et  plus 
nombreuses.  Bref,  de  quelque  côté  qu'on  se 
tourne,  se  révèle  partout  le  même  fait.  Le  désir 
de  l'inégalité  et  l'aptitude  aux  productions  su- 
périeures ont  dû  toujours  grandir  ou  tomber  en- 
semble. Le  démocrate  tient-il  à  faire  appel  du 
présent  au  passé,  l'histoire  ne  fera  que  lui  ré- 
péter avec  plus  d'énergie  ce  que  ses  propres  ob- 
servations auraient  suffi  à  lui  apprendre.  Elle  lui 
montrera  que,  pour  imprimer  une  direction  à  nos 
espérances  ou  à  nos  opinions,  la  science  ou  le  sens 
commun  n'ont  à  leur  portée  aucune  méthode  d'ob- 
servation qui  puisse  nous  donner  lieu  de  croire 
ou  d'espérer  que  le  caractère  humain,  à  cet 
égard,  changera  jamais,  ou  même  qu'il  aura  quel- 
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que  tendance  à  changer,  dans  une  période  appré- 
ciable au  calcul.  Le  désir  de  l'inégalité  peut 
sans  doute  quelque  jour  venir  à  dépérir,  mais, 
s'il  en  est  ainsi,  la  production  dépérira  pareille- 
ment, et  notre  civilisation  matérielle,  en  tout  ou  en 
partie,  disparaîtra  du  milieu  de  nous.  C'est  même 
un  événement  qui  a  peut-être  plus  que  des  pos- 
sibilités. Nous  pouvons  perdre  un  jour  et  ce 
désir  et  la  civilisation,  mais  nous  ne  conserve- 
rons jamais  la  dernière  dans  un  état  social  qui 
ne  saura  pas  éveiller  et  satisfaire  le  premier. 

Notre  examen  des  causes  qui  maintiennent 
la  civilisation  n'est  pas  encore  complet.  Nous 
ne  nous  sommes  occupés  jusqu'à  présent  que 
du  travail  à  ses  plus  hauts  degrés  ;  il  nous  reste 
à  parler  des  degrés  inférieurs,  sur  lesquels 
tous  les  autres  reposent  et  sans  lesquels  ils 
n'auraient  jamais  la  puissance  de  s'exercer.  Le 
motif,  ai-je  dit,  qui  produit  les  formes  inférieures 
du  travail  n'est  pas  le  désir  de  l'inégalité,  c'est  la 
nécessité  de  pourvoir  à  sa  subsistance,  et  ce  tra- 
vail, comme  je  l'ai  dit  encore,  n'a  aucune  tendance 
naturelle  au  maintien  de  la  civilisation.  Quand 
les  sauvages  ont  produit  tout  ce  qu'il  faut  pour 
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les  besoins  de  leur  vie,  ils  deviennent  aussi 
incapables  de  faire  un  pas  de  plus  dans  la  voie 
de  la  production  que  s'ils  étaient  au  même  mo- 
ment frappés  de  paralysie.  Rien  ne  peut  les  re- 
lever de  cette  impuissance  ou  leur  donner  des 
rudiments  d'aptitude  aux  travaux  supérieurs, 
qu'un  procédé  analogue  à  celui  dont  nous  avons 
trouvé  le  symbole  dans  la  fable  des  insulaires  et 
de  l'étranger.  Une  minorité  peut,  d'une  manière 
ou  de  l'autre,  ûiire  violence  à  une  majorité;  elle 
peut  virtuellement  mettre  la  main  sur  toutes  les 
subsistances  de  celle-ci ,  et  obtenir  ainsi  par  la 
contrainte  que  le  travail  motivé  par  le  besoin 
d'aliments  fasse  plus  que  de  satisfaire  aux  be- 
soins qui  le  motivent.  Historiquement,  cette  ap- 
plication de  la  force  a  commencé  avec  la  con- 
quête et  avec  l'institution  de  l'esclavage,  et 
comme  son  action  se  révèle  même  aax  yeux  de 
l'observateur  le  plus  ordinaire,  je  vais  demander 
encore  au  lecteur  de  fixer  son  attention  sur  un 
point. 

Nous  avons  toujours  jusqu'à  présent  envisagé 
l'existence  de  l'inégalité  sociale,  en  ce  sens  qu'elle 
fournit  un  motif  aux  hommes  qui  veulent  monter 
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plus  haut.  Mais  si  nous  examinons  le  cas  de  l'es- 
clavage, nous  verrons  qu'elle  agit  encore  d'une 
autre  manière  sur  le  travail.  Elle  ne  se  borne  plus 
à  lui  donner  des  motifs,  elle  impose  des  condi- 
tions à  ces  motifs.  Dans  l'état  de  servitude,  le 
commun  des  esclaves  reçoit  en  fait  d'aliments, 
seulement  ce  qu'il  se  procurerait  dans  l'état  de 
liberté.  Il  n'a  pour  se  former  à  l'industrie  aucun 
autre  objet  de  désir  en  vue.  Tout  pour  lui  se 
résume  en  un  fait  :  ce  dont  il  a  toujours  besoin 
se  trouve  placé  dans  une  condition  telle,  que 
pour  l'obtenir,  il  lui  faut  prendre  une  autre  voie. 
Le  voilà  ainsi  engagé  dans  un  ^changement 
de  condition,  qui  est  essentiellement  le  résultat 
de  la  contrainte.  Xon  seulement  il  n'a  pas  eu 
la  volonté  d'y  entrer,  mais  l' eût-il  voulu,  il  ne 
dépendait  pas  de  lui  de  s'y  placer.  Impossible  à 
lui,  quelques  efforts  qu'il  fasse,  de  mettre  à  profit 
le  besoin  qu'il  a  de  vivre ,  pour  y  trouver  une 
cause  qui  le  fasse  naturellement  travailler  trois 
fois  plus  qu'il  ne  faut  pour  le  satisfaire.  Si  donc 
une  puissance  nouvelle  est  venue,  dans  son  état 
de  servitude,  s'ajouter  en  lui  à  celle  d'un  pareil 
motif,  cette  puissance  provient  d'une  source  en- 
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tièrement  étrangère  à  lui;  elle  n'est  pas  née  d'un 
désir  d'inégalité  quelconque  qui  lui  fût  propre, 
mais  bien  d'une  pression  qui  a  pesé  sur  lui,  en 
vertu  d'une  inégalité  à  laquelle  d'autres  déjà 
s'étaient  élevés. 

Si  nous  prenons ,  aux  premiers  âges  où  le 
progrès  naissait  à  peine,  un  esclave,  simple 
manœuvre,  le  fait  ne  peut  sembler  douteux. 
Toutes  les  civilisations,  comme  je  l'ai  re- 
marqué dans  un  chapitre  précédent ,  ont  débuté 
contrairement  à  la  volonté  de  la  majorité  des 
êtres  humains  qui  en  faisaient  partie.  L'iné- 
galité sociale  a  toujours  été  d'abord  celle  de  la 
force,  ou  pour  le. dire  sans  ménagements,  n'a 
été  ni  plus  ni  moins  que  l'oppression.  Mais  si  de 
l'ancien  monde  nous  en  venons  au  monde  mo- 
derne, du  temps  de  l'esclavage  à  celui  du  travail 
libre,  le  fait  n'a  plus  la  même  clarté  peut  être, 
quand  il  s'agit  de  savoir  comment  les  choses  se 
sont  passées  dans  la  période  de  transition.  En  quoi 
donc,  dans  la  manière  dont  il  est  influencé  par  le 
motif  qui  le  détermine  au  travail,  le  travailleur 
libre,  simple  manœuvre,  difîère-t-il  de  l'esclave, 
manœuvre  comme  lui?  Il  en  diffère  profondément 
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dans  la  plupart  des  conditions  de  sa  vie.  On  ne  le 
vend  pas  ;  il  peut  aller  d'un  endroit  à  un  autre, 
choisir  son  travail,  choisir  encore  son  maître  et 
surtout  il  peut  faire  des  économies  ;  et  tant 
qu'elles  dureront,  nul  être  au  monde  ne  saurait 
le  contraindre  au  travail.  Mais  en  tout  le  reste, 
du  moment  qu'il  lui  faut  travailler  de  ses  mains 
et  s'astreindre  à  ce  labeur  de  manœuvre,  il  se 
trouve  essentiellement  dans  la  même  situation 
que  l'esclave  ;  le  travail  auquel  il  se  livre  a  des 
motifs  de  telle  nature  qu'il  est  obligé  d'en  faire 
plus  que  n'en  exigent  les  besoins  qui  le  motivent. 
C'est-à-dire  que,  du  moment  qu'il  produit,  il  est 
contraint  de  produire  plus  qu'il  ne  le  désire  per- 
sonnellement —  en  d'autres  termes,  plus  qu'il  ne 
le  ferait,  s'il  n'était  pas  sous  l'empire  d'une  con- 
trainte extérieure.  Ici  donc ,  dans  notre  civilisa- 
tion moderne,  nous  rencontrons  le  même  fait  que 
nous  venons  de  signaler  dans  l'ancienne.  Nous 
constatons  que  les  formes  inférieures  du  travail 
ne  deviennent  productives  que  sous  l'application 
d'une  contrainte  quelconque  qui  s'impose  aux 
travailleurs.  Il  en  résulte  donc  que,  dans  l'aboli- 
tion successive  de  l'esclavage,  voici  ce  qui  est  ar- 
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rivé  en  réalité.  La  force  qui  résidait  autrefois' 
dans  une  classe  dominante  a  passé  graduellement 
de  cette  classe  à  l'établissement  social  en  géné- 
ral. Le  travail  du  manœuvre  a  cessé  d'être  à  la 
merci  du  maître  ;  mais  la  contrainte  que  le  maître 
lui  imposait  autrefois  arbitrairement  lui  est  en- 
core imposée  par  tout  l'ordre  social  qui  le  rem- 
place, non  plus  arbitrairement,  mais  régulière- 
ment et  en  vertu  d'une  loi  universelle.  D'où  nous 
pouvons  voir  que  la  plus  grande  de  toutes  les 
révolutions  qui  se  soit  accomplie  dans  les  condi- 
tions de  la  production,  ne  nous  offre  pas  le 
moindre  changement  dans  la  constitution  du  ca- 
ractère humain.  Pour  produire  la  même  somme 
de  travail,  les  mêmes  motifs  et  la  même  force 
doivent  être  en  jeu,  aussi  bien  aujourd'hui  que 
jamais  ;  le  seul  changement  ou  la  seule  amélio- 
ration qu'on  ait  vu  se  réaliser  ne  touche  pas  aux 
mobiles  mis  en  œuvre,  mais  seulement  au  mode 
de  leur  application. 

Le  maintien  de  la  civilisation  dépend  donc  d'un 
double  mouvement  :  du  développement  constant 
des  formes  supérieures  du  travail,  et  de  l'exten- 
sion constante  des  form*es  inférieures  ;  et  dans  les 


l'égalité  sociale.  269 

deux  cas,  la  cause  qui  opère  est  toujours  l'iné- 
galité. Dans  le  premier,  elle  inspire  ce  désir  au 
travailleur  ;  dans  le  second,  elle  exerce  sur  lui 
une  certaine  pression.  Ici,  elle  se  révèle  comme 
une  force  attractive,  là,  comme  une  force  impul- 
sive. Mais  dans  les  deux  cas,  elle  arrive  du  même 
coup  au  même  résultat.  Dans  les  deux  cas,  elle 
revêt  le  travailleur  de  facultés  qui  sans  elle  lui  fe- 
raient entièrement  défaut.  Sans  elle,  l'industrie 
ne  pourrait  plus  continuer,  de  même  que  sans  elle 
les  aptitudes  spéciales  cesseraient  de  se  déve- 
lopper. Si  nous  tenons  à  embrasser  scientifique- 
ment le  grand  problème  social,  nous  ne  devons 
jamais  perdre  de  vue  cette  vérité  fondamentale. 
La  faculté  qu'a  l'homme  de  produire  plus  qu'il 
ne  lui  faut  pour  vivre  dépend  de  causes  qui 
existent  sans  lui  et  qu'il  n'a  pas  en  lui;  et  ces 
causes  consistent  essentiellement,  comme  elles 
ont  toujours  consisté  depuis  la  première  aurore 
de  l'histoire,  dans  les  dispositions,  plus  ou  moins 
efficaces,  des  inégalités  sociales  que  nous  avons 
signalées. 


CHAPITRE  X. 
l'inégalité  et  le  progPwÈs  social. 

Nous  avons  envisagé  la  civilisation  matérielle 
dans  le  monde  sous  le  triple  aspect  de  ses  dé- 
buts, de  ses  progrès  et  de  son  maintien  ;  et  chacun 
de  ces  trois  états  en  attribue  la  cause,  soit  au 
désir  de  l'inégalité  sociale,  soit  à  la  pression  qui 
en  vient.  En  dehors  de  cette  cause  il  n'y  a  ja- 
mais eu  de  civilisation,  et  la  décadence  de  l'une 
a  entraîné  la  décadence  de  l'autre.  En  ce  qui  re- 
garde l'avenir,  nous  arrivons  dès  lors  à  cette  con- 
séquence inévitable  :  Toute  révolution  sociale, 
qui  tendra  à  supprimer  les  inégalités  sociales, 
tendra  pareillement  à  la  suppression  ou  à  l'a- 
moindrissement de  notre  civilisation. 

Il  faut  toutefois  entendre  cette  assertion  dans 
une  juste  mesure,  autrement  elle  pourrait  prêter 
le  flanc  aux  attaques  des  penseurs  superficiels  ou 
mal  disposés.  Il  est  très  vrai  que,  partout  oii  il 


272  l'égalité  sociale. 

n'y  aura  pas  d'inégalités,  on  ne  jouira  pas  des 
produits  de  la  civilisation  et  qu'ils  reparaîtront 
toujours  avec  les  inégalités  ;  ce  n'est  pas  à  dire 
toutefois  qu'on  les  verra  se  multiplier  constam- 
ment, en  raison  directe  de  l'accroissement  des 
inégalités,  ou  qu'ils  diminueront  toujours,  en 
proportion  exacte  de  la  décroissance  de  ces  iné- 
galités. C'est  ainsi  qu'en  France,  sous  l'ancien 
régime,  les  inégalités  allaient  en  augmentant, 
alors  que  ces  produits  diminuaient  d'une  façon 
notoire  ;  et  réciproquement,  dans  ce  même  pays, 
quand  on  a  vu  décroître  les  unes,  les  autres  sont 
allés  en  augmentant.  Mais  si  l'on  a  bien  compris 
les  arguments  qui  précèdent,  on  ne  verra  rien 
là  que  de  bien  naturel.  L'influence  qu'exerce  l'i- 
négalité sur  la  production  ne  tient  pas  seulement 
au  fait  de  son  existence,  mais  bien  au  fait  qu'elle 
existe  comme  un  objet  de  désir  d'une  part, 
comme  un  moyen  de  pression  de  l'autre.  L'action 
qu'elle  a  sur  le  travailleur  éclairé  dépend  des 
cliances  qu'il  peut  avoir  de  la  réaliser;  celle 
qu'elle  a  sur  l'ouvrier,  de  la  façon  dont  elle  lui  fait 
sentir  sa  pression.  Or  dans  le  premier  cas,  si 
l'inégalité  est  trop  difficile  à  atteindre,  son  in- 
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fluence,  comme  objet  de  désir,  ne  compte  presque 
plus,  il  en  sera  alors  de  l'inégalité  comme  s'il 
n'y  en  avait  pas  ;  dans  le  second  cas,  en  faisant 
peser  trop  lourdement  le  fardeau  de  l'oppression, 
on  paralysera  le  travail  dans  l'action  même  qui 
doit  le  causer.  Son  efficacité,  comme  cause  de 
produit  dans  la  civilisation,  ne  saurait  donc  aug- 
menter avec  son  accroissement  que  dans  une 
certaine  mesure. 

En  outre,  cette  mesure  elle-même  pourra  con- 
sidérablement varier  suivant  les  circonstances. 
Elle  ne  sera  pas  en  Angleterre  ce  qu'elle  est  en 
Irlande,  ni  la  même  en  Chine  qu'aux  Etats-Unis. 
Elle  se  modifiera  suivant  le  tempérament,  l'his- 
toire politique,  les  succès  militaires  de  chaque 
peuple  en  particulier.  Ces  différences  toutefois 
ne  seront  que  des  accidents  ;  au  fond  de  chacune 
d'elles  on  aura  toujours  le  même  principe.  L'i- 
négalité, en  s'accusant  de  plus  en  plus,  pourra 
augmenter  les  produits,  tant  qu'elle  n'en  viendra 
pas  à  provoquer  par  ses  excès,  chez  les  travail- 
leurs supérieurs,  le  désespoir  ou  l'indifférence,  à 
la  place  de  l'espérance  ;  chez  les  ouvriers,  la  mi- 
sère et  l'impuissance,  au  lieu  du  courage.  Sitôt 
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qu'elle  aura  dépassé  ce  point,  les  produits  dimi- 
nueront ;  sitôt  que,  partant  de  là,  elle  se  mettra 
à  décroître,  on  verra  de  nouveau  reprendre  la 
production.  Ce  dernier  progrès  toutefois  ne  doit 
pas  avoir  le  caractère  d'un  mouvement  qui  ten- 
drait à  la  supprimer,  il  devra  viser  au  contraire  à 
l'asseoir  sur  de  plus  larges  bases  ;  non  pas  à  en 
réduire,  mais  bien  à  en  répartir  convenablement 
les  effets.  Il  ne  fait  donc  pas  exception  à  la  loi 
générale  à  laquelle  nous  sommes  arrivés,  à  sa- 
voir que  toute  révolution  sociale  qui  tend  à  sup- 
primer les  inégalités  tend  pareillement  à  détruire 
ou  à  amoindrir  notre  civilisation. 

Dans  l'état  actuel  de  la  pensée,  cette  propo- 
sition va  surprendre  peut-être  plusieurs  d'entre 
nous,  qui  y  verront  une  conclusion  quelque  peu 
décourageante.  Pour  le  démocrate,- s'il  en  vient 
jamais  à  lui  donner  son  assentiment,  ce  sera  na- 
turellement le  coup  de  mort  de  toutes  ses  espé- 
rances ;  mais  exposée  crûment  et  sans  voiles, 
elle  est  capable  encore  de  décourager  beaucoup 
de  ceux  qui  n'appartiennent  pas,  tant  s'en  faut, 
à  la  démocratie.  Car  à  l'endroit  des  classes  pau- 
vres, elle  porte  une  signification  bien  claire.  Elle 
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signifie  que  si  le  monde  ne  retombe  pas  dans  la 
barbarie,  la  distance  qui  les  sépare  deg  classes 
riches  ne  sera  jamais  notablement  diminuée  et 
qu'en  outre,  même  en  supposant  le  fait  d'un: 
pareil  nivellement,  ce  ne  seraient  pas  les  pau- 
vres qui  s'élèveraient  vers  la  richesse,  mais  les 
riches  qui  descendraient  vers  la  pauvreté  et  se 
verraient  réduits  eux-mêmes  à  subir  la  privation. 
Si  pourtant,  au  lieu  de  céder  à  une  impression 
première,  nous  étudions  scientifiquement  les  don- 
nées vraies  de  la  situation,  les  philanthropes  les 
plus  ardents  reconnaîtront  qu'il  n'y  a  guère  lieu 
pour  eux  de  s'en  affliger  ou  d'en  éprouver  une 
déception. 

Une  seule  raison  peut  rendre  désirable  la  ci- 
vilisation matérielle.  On  ne  peut  la  désirer  qu'au- 
tant qu'elle  concourt  à  faire  croître  la  prospérité 
humaine.  Si  les  richesses  devaient  rendre  les 
hommes  malheureux,  pas  un  démocrate  n'aurait 
jamais  la  pensée  d'en  faire  le  partage.  Le  seul 
motif  qu'il  puisse  avoir  pour  en  demander  une 
répartition  nouvelle,  c'est  qu'il  les  croit  propres 
à  faire  le  bonheur  de  l'homme,  et  s'il  en  réclame 
une  répartition  égale,  c'est  que,  dans  son  appré- 
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ciation,  le  bonlieur  est  généralement  en  propor- 
tion avec  elles.  Or  toute  notre  façon  de  juger  la 
question  dépend  absolument  de  cette  persuasion 
dernière.  Avons-nous  vraiment  cette  conviction 
qu'il  est  désolant  de  croire  que  nous  aurons  tou- 
jours des  pauvres  parmi  nous.  Cette  disposition 
tient  toute  entière  à  la  persuasion  où  nous  som- 
mes, que  le  pauvre  comme  tel  est  nécessairement 
plus  malheureux  que  le  riche,  et  que  sa  vie  est 
toujours  misérable  en  proportion  exacte  de  sa 
pauvreté.  J'ai  dit,  si  l'on  s'en  souvient,  que  cette 
croyance  est  le  premier  article  du  symbole  de  la 
démocratie  moderne,  et  j'ai  dit  encore  que  ce 
symbole  était  accepté,  comme  affaire  de  senti- 
ment, par  beaucoup  de  gens  qui  le  repousseraient 
avec  indignation,  s'il  fallait  le  prendre  pour  un 
dogme.  Mais  si,  comme  je  le  crois,  cette  donnée 
s'applique  au  symbole  démocratique  en  général, 
elle  est  beaucoup  plus  vraie  encore,  quand  il 
s'agit  du  point  spécial  qui  en  fait  partie.  On  a 
souvent  fait  cette  observation,  que  l'histoire  du 
sentiment  moderne  a  pour  trait  dominant  le  dé- 
veloppement donné  à  la  pitié;  et  par  ce  mot,  l'on 
entend  un  aveu  qui  reconnaît  dans  le  monde  la 


l'égalité  sociale.  277 

souffrance  physique  et  morale  et  qui  se  joint  au 
désir  de  la  soulager.  Or  la  souffrance  sous  ces 
deux  formes  est  sans  aucun  doute  plus  grande 
chez  les  pauvres  que  chez  les  riches,  et  la  pensée 
moderne  en  s'attachant  à  ce  fait,  est  arrivée 
d'une  façon  assez  singulière  à  deux  conclusions  ; 
la  première,  que  c'est  la  pauvreté  qui  cause  tout 
le  fardeau  de  la  misère  humaine  ;  la  seconde,  que 
ce  fardeau  ne  peut  s'alléger  qu'en  faisant  passer 
sous  un  niveau  général  les  inégalités  matérielles 
qui  existent  actuellement.  Ainsi,  dans  l'état  de 
choses  présent,  ce  sentiment  ou  ce  désir  qui  s'ap- 
pelle communément  la  pitié  ou  la  bienveillance, 
n'est  pas  en  réalité  un  seul,  mais  un  double  dé- 
sir. Au  vœu  qui  demande  le  soulagement  de  la 
misère  s'en  ajoute  un  second,  relatif  aux  moyens 
spéciaux  d'y  arriver,  à  savoir  celui  qui  réclame 
l'égalité  sociale  ;  et  tous  les  deux  se  confondent 
si  bien  qu'il  est  difficile  de  les  distinguer  dans  l'o- 
pinion populaire.  Est-ce  l'effet  du  progrès  in- 
contestable de  la  démocratie?  en  est-ce  la  cause? 
il  n'entre  pas  dans  notre  but  pour  le  moment  de 
le  rechercher.  Il  nous  suffit  de  reconnaître  que, 
d'une  manière  ou  d'une  autre,  le  sentiment  de 
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bienveillance,  tel  qu'il  existe  dans  le  monde,  s'est 
allié  au  désir  de  l'égalité  sociale,  non  seulement 
chez  ceux  qui  la  croient  réalisable,  mais  chez  un 
grand  nombre  de  ceux  qui  désespèrent  d'y  arriver. 
Pourtant,  si  l'on  excepte  la  doctrine  qui  fait 
du  travail  la  cause  de  la  richesse,  on  ne  vit  ja- 
mais en  matières  sociales,  pareille  fausseté  à  celle 
qui  sert  de  base  à  cette  alliance,  et  si  le  monde 
ne  prend  pas  son  parti  de  la  mettre  à  l'écart,  on 
n'arrivera  jamais  à  une  conception  vraie  du  pro- 
blème social.  Il  faut  faire  ici,  pour  bien  compren- 
dre la  vérité,  exactement  ce  qu'on  a  fait  dans  la 
question  de  la  richesse  et  du  travail  :  appliquer 
avec  soin  la  méthode  inductive,  voiler  pour  un 
moment  tous  les  tableaux  de  l'imagination,  im- 
poser silence  aux  murmures  de  la  sensibilité, 
observer  enfin  les  faits  de  la  vie ,  sur  lesquels 
roulent  les  points  en  litige.  Ces  faits  sont  d'un 
ordre  oii  l'on  ne  saurait  se  méprendre,  ce  sont 
les  faits  du  bonheur  humain,  affectés  par  des  cir- 
constances matérielles  ;  et  nous  avons  en  pratique 
tant  de  ressources  pour  les  observer  que  notre 
tâche  consiste  à  les  grouper  plutôt  qu'à  en  re- 
cueillir l'évidence. 
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Que  nous  dit  cette  évidence?  Elle  nous  en- 
seigne que,  parmi  ceux  qui  ont  été  comblés 
des  dons  de  la  fortune,  beaucoup  ont  vécu  et 
sont  morts  pleins  d'amertume  et  de  déceptions, 
tandis  que  bien  des  pauvres,  au  contraire,  ont 
vécu  satisfaits  et  sont  morts  de  même.  C'est  un 
fait  qu'on  a  presque  entièrement  perdu  de  vue 
dans  les  spéculations  sociales  qui  ont  marqué 
notre  siècle,  et  pourtant  il  est  en  lui-même 
si  remarquable,  il  toucbe  de  si  près  à  l'évi- 
dence, qu'il  serait  déplacé  de  vouloir  le  prouver 
par  des  exemples;  et  la  conséquence  générale 
qui  en  ressort  inévitablement  n'est  guère  moins 
évidente  que  le  fait  lui  même.  Il  suit  de  là  en 
effet  que  si,  dans  bien  des  cas,  le  bonheur  peut 
croître  avec  la  richesse,  il  n'est  pourtant  pas 
nécessairement  en  proportion  avec  elle  ;  que  si 
les  pauvres -sont  généralement  moins  heureux 
que  les  riches ,  cela  ne  vient  pas  de  ce  qu'ils 
n'ont  aucun  des  luxes  de  la  vie ,  mais  tient  à 
quelque  autre  cause  d'une  nature  toute  diffé- 
rente. 

Quelqu'un  serait-il  porté  à  en  douter,  qu'il 
mette  la  vérité  de  mon  dire  à  l'épreuve  de  sa 
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propre  expérience  :  est-il  riche,  accoutumé  aune 
vie  de  luxe,  il  ne  sera  que  mieux  en  mesure  de 
le  justifier  promptement.  Du  moment  qu'il  voudra 
réfléchir,  il  verra  bien  que  le  luxe,  jusqu'à  certain 
point,  est  chose  absolument  relative.  Il  verra, 
dis-je,  que  les  mêmes  conditions  matérielles  qui 
lui  sembleraient  misérables  dans  telle  circons- 
tance lui  paraîtront,  dans  une  autre,  très  bril- 
lantes. Il  fait,  par  exemple,  le  voyage  de  Paris  à 
Nice  dans  un  sïeeping  car,  et  il  se  croit  envi- 
ronné de  tout  ce  qui  constitue  le  luxe  ;  n'est -il  pas 
couché  sur  un  sommier  élastique,  n'a-t-il  pas 
tout  un  compartiment  pour  lui  tout  seul?  Supposez 
maintenant  qu'au  terme  de  son  voyage,  on  lui 
offre  à  l'hôtel  une  chambre  qui  soit  la  reproduc- 
tion exacte  de  ce  compartiment,  au  lieu  de  l'ac- 
cepter comme  un  appartement  de  luxe,  il  s'y 
trouvera  comme  dans  un  cachot  où  l'on  étouffe. 
C'est  un  sportsman ,  je  suppose  ;  le  voilà  qui  chasse 
le  daim  et  s'en  donne  à  cœur  joie  ;  comparez  donc 
sa  vie  à  celle  qu'il  a  connue,  comme  fashionable  de 
Londres.  A  Londres,  à  peine  osera-t-il  sortir  quand 
il  pleut,  il  prendra  un  hansom  pour  ne  pas  faire 
deux  cents  mètres  à  pied  ;  en  Ecosse,  il  compte 
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pour  rien  la  fatigue  et  la  pluie.  Il  extermine  son 
corps,  il  se  donne  beaucoup  plus  de  peine  que 
n'en  ])rend  un  simple  journalier  ;  le  même  in- 
dividu qui  se  résoudrait  difficilement  à  mouiller 
la  pointe  de  ses  bottines,  s'il  était  à  Piccadilly, 
restera  couché  _  des  heures  entières  sur  le  sol 
humide  du  comté  d'Invemess.  Qu'il  fasse  la  com- 
paraison entre  ces  deux  modes  d'existence,  entre 
sa  vie  de  chasseur  et  sa  vie  dans  la  société  de 
Londres,  il  verra  pourtant  que,  dans  son  opinion 
et  dans  celle  du  monde,  la  première  tient  au  luxe 
au  moins  autant  que  la  dernière  et  se  trouve 
même  plus  qu'elle  marquée  au  cachet  de  la  haute 
fortune.  Si  donc  le  riche,  accoutumé  comme  il 
l'est  aux  aises  et  aux  recherches  de  l'existence, 
peut  trouver  ainsi  que  la  vie  la  plus  rude  peut 
être  à  l'occasion  celle  du  luxe,  il  ne  lui  paraîtra 
pas  impossible  que  celle  du  pauvre,  même  dans 
les  conditions  les  plus  laborieuses,  ne  soit  pas 
forcément  en  elle-même  une  cause  de  misère  (1). 


(1)  Il  faut  remarquer  encore  que,  dans  tous  les  temps,  il  s'est 
trouvé  des  hommes  en  grand  nombre,  qui  ont  estimé  que  la 
pauvi-eté  en  elle-même,  non  seulement  ne  rend  pas  nécessaire- 
ment malheureux,  mais  qu'elle  est  par  elle-même,  abstraction 
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Les  riches  n'ont  tant  de  peine  à  le  comprendre 
que  parce  qu'ils  envisagent  naturellement  la  si- 
tuation à  travers  le  faux  objectif  de  leur  imagi- 
nation. En  fait,  ils  considèrent  le  pauvre  comme 
un  riche  qui  se  serait  ruiné,  et  se  le  représentent 
comme  sentant  la  privation  d'un  confortable  dont 
il  n'a  pas  seulement  entendu  parler.  Les  pauvres 
de  leur  côté  font  exactement  de  même.  Ils  voient 
aussi  le  riche  à  travers  l'objectif  de  leur  imagina- 
tion, et  de  même  que  celui-ci  leur  attribue  une 
misère  imaginaire,  ainsi  le  reVêtent-ils  à  leur  tour 
d'une  félicité  de  pure  fantaisie.  Mais  ici,  comme  en 
bien  d'autres  cas,  il  appartient  à  la  pensée  scien- 

faite  de  certains  maux  accidentels,  plutôt  propre  à  rendre  heu- 
reux que  la  richesse. 

O  fortunati  uimium,  sua  si  bona  nôrtut 
Agricolae  ! 

C'est  une  manière  de  voir  qui  n'appartient  pas  qu'à  Virgile  ;  c'est 
un  dicton  de  nos  jours  devenu  proverbial,  que  lorsqu'un  riche  se 
plaint  de  ses  peines,  le  meilleur  conseil  à  lui  donner,  c'est  de 
l'engagera  vivre  pour  six  pence  par  jour  et  aies  gagner;  et  chose 
curieuse,  les  démocrates  et  radicaux,  même,  qui  ne  songent  qu'à 
exciter  l'envie  contre  les  riches,  se  moquent  d'eux  et  les  pré- 
sentent comme  des  objets  de  pitié.  Cette  opinion  est  sans  doute 
généralement  aussi  fausse  que  Tautre.  Je  n'en  constate  l'exis- 
tence que  pour  montrer  le  peu  d'exactitude  et  le  vague -de 
l'opinion  commune  relativement  à  la  question. 
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tifiqiie  de  redresser  les  croyances  que  déforme  à 
nos  yeux  l'imagination,  et  pourvu  que  nous  vou- 
lions nous  en  rapporter  à  ses  indications  impar- 
tiales et  claires,  nous  verrons  bien  que  la  conclu- 
sion qui  précède  est  tout  à  fait  incontestable. 
Le  bonheur  et  la  ricliesse ,  le  malheur  et  le 
besoin,  n'ont  entre  eux  aucune  corrélation  né- 
cessaire. Le  fardeau  des  infortunes  humaines  n'a 
donc  rien  à  faire  avec  l'existence  des  inégalités 
sociales,  et  ce  n'est  pas  du  tout  une  raison  de 
désespérer  de  l'avenir  du  monde,  par  cela  seul 
que  ces  inégalités  ne  pourront  jamais  en  dispa- 
raître. 

Qae  dirons-nous  donc  en  présence  des  lamen- 
tables exemples  où  l'on  voit  des  malheureux  aux 
prises  avec  l'abandon,  la  faim,. le  froid  et  la  ma- 
ladie? Que  dirons-nous  de  ces  habitations  hideu- 
ses et  malsaines,  de  ces  cours,  de  ces  ruelles  qui 
regorgent  de  monde,  et  où.  nos  pauvres  s'entas- 
sent par  milliers?  Une  chose  parfaitement  claire. 
Nous  dirons  que  ces  maux  ont  pour  cause  la  mi- 
sère et  non  pas  l'inégalité  ;  que  la  misère  est  bien 
triste,  que  l'inégalité  ne  l'est  pas.  Ce  qui  cause 
la  misère  des  pauvres,  ce  n'est  pas  le  peu  qu'ils 
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ont,  comparé  à  ce  que  possède  le  riche,  mais  le 
peu  qu'ils  ont  en  présence  des  exigences  les  plus 
simples  de  la  nature  humaine.  Je  ne  trouve  au- 
cunement triste  qu'un  homme  ait  à  son  dîner  des 
potages  à  la  tortue  et  des  ortolans,  tandis  qu'un 
autre  mange  des  pois  et  du  jambon.  Ce  qui  me 
semble  triste,  c'est  qu'on  ait  à  dîner  la  tortue  et 
les  ortolans,  quand  les  autres  doivent  se  passer 
de  dîner.  De  même  aussi  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  se 
désoler,  si  celui-ci  habite  un  palais,  tandis  qu'un 
autre  n'a  qu'un  petit  cottage  ;  ce  qui  doit  nous 
désoler,  c'est  qu'on  ait  ici  des  habitations  salu- 
bres,  alors  que  tant  d'autres  vivent  en  des  mai- 
sons malsaines.  Que  les  plus  pauvres  gens  de 
notre  population  soient  seulement  bien  vêtus  et 
bien  nourris,  qu'ils  aient  des  logements  à  l'abri 
de  l'infection  et  de  la  fièvre,  et  le  commun  de 
nos  pauvres,  en  fait  de  bonheur,  pourra  se  trou- 
ver tout  aussi  bien  que  les  riches. 

Cela  étant,  toutefois,  que  dévie  Qt  le  fait  prin- 
cipal dont  on  s'est  occupé  dans  ce  livre,  à  savoir 
l'influence  exercée  sur  l'action  humaine  par  le 
désir  de  l'inégalité  sociale?  Si  l'inégale  distribu- 
tion de  la  richesse  influe  si  peu  sur  la  réparti- 
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tion  du  bonheur,  comment  le  désir  de  se  faire 
dans  la  fortune  une  plus  large  part  peut-il  être  le 
seul  grand  motif  auquel  on  doit  la  production  et 
le  maintien  de  la  civilisation?  Pour  répondre  à 
cette  question,  il  suffit  d'en  revenir  aux  faits  du 
caractère  humain  dont  nous  avons  pris  connais- 
sance. Mais  d'abord,  que  le  lecteur  veuille  bien 
le  remarquer,  il  n'a  pas  été  dit  que  la  richesse 
et  la  pauvreté  n'avaient  aucune  connexion  avec 
le  bonheur  et  le  malheur.  On  a  dit  seulement 
qu'elles  n'avaient  pas  de  connexion  nécessaire. 
A  certains  égards,  les  biens  et  les  maux  en  dé- 
pendent; à  d'autres,  ils  en  sont  indépendants. 
Examinons  donc  en  quelles  conditions  ces  rap- 
ports de  dépendance  existent  ou  disparaissent. 
Disons-le  en  commençant  :  en  règle  générale, 
les  richesses  sont  plus  ou  moins  essentielles  au 
bonheur,  suivant  que  nous  en  avons  plus  ou 
moins  l'habitude,  et  cela  dans  une  proportion 
exacte  ;  nous  ajoutons  qu'il  n'y  a  pas  dans  la 
pauvreté  une  cause  nécessaire  de  malheur,  par 
cela  seul  qu'elle  ne  permet  pas  de  vivre  dans  le 
luxe;  ceux  qu'elle  rend  malheureux  sont  ceux 
qui  en  sentent  la  privation ,  et  ils  le  sont  dans 


'280  l'égalité  soclvle. 

la  mesure  même  où  ils  la  sentent.  Il  en  résulte 
que,  si  grande  que  soit  la  fortune  d'un  individu, 
elle  ne  lui  garantit  pas  une  somme  de  félicité 
plus  grande  que  celle  qui  revient  à  de  pauvres 
gens,  bien  inférieurs  à  lui  ;  seulement,  il  a  bien 
plus  qu'eux  besoin  de  la  richesse  pour  avoir  une 
part  de  bonheur  égale  à  la  leur.  Voilà  pour- 
quoi, lors  même  qu'il  ne  vise  pas  du  tout  à  aug- 
menter sa  fortune,  il  tient  encore  beaucoup  à  ne 
pas  devenir  pauvre.  Il  n'ambitionne  pas  une  po- 
sition supérieure  à  la  sienne,  mais  il  veut  garder 
celle  qu'il  a.  Ainsi,  le  désir  de  l'inégalité  se  ré- 
vèle sous  deux  formes.  La  première  n'aspire  pas  à 
se  faire  des  conditions  meilleures,  mais  seulement 
à  conserver  les  avantages  acquis.  Et  ce  désir  de- 
meure encore  comme  une  cause  qui  porte  cons- 
tamment au  travail  ceux  mêmes  qui  ne  songent 
aucunement  à  se  plaindre  de  leur  situation.  C'est 
même  en  ce  sens  qu'agit  bien  souvent  l'influence 
qu'il  exerce.  D'autre  part,  quand  il  se  traduit 
sous  la  forme  d'une  aspiration  à  monter  plus 
haut,  la  question  se  trouve  bien  sans  doute  un 
peu  modifiée.  Celui  qui  veut  arriver  à  une   si- 
tuation supérieure  trahit  toujours  par  cela  même 
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qu'il  n'est  pas  absolument  satisfait  des  conditions 
qui  lui  sont  faites.  Mais  si,  possédé  d'un  pareil 
souci,  on  peut  voir  clairement  la  voie  à  suivre 
pour  améliorer  sa  situation,  si  l'on  y  trouve  un 
motif  d'action  où  l'espoir  est  en  jeu,  le  mé- 
contentement du  moment  devient  une  cause  de 
bonlieur  et  non  plus  de  misère.  Et  quand  on 
examine  en  quelles  conditions  se  développe  le 
désir  de  s'élever,  on  voit  qu'un  tel  mécontente- 
ment est  essentiellement  de  ceux  dont  on  se 
trouve  bien.  Le  caractère  humain,  il  faut  le 
comprendre,  est  ainsi  fait  :  le  désir  de  ce  qui 
nous  manque  n'est  pas  en  rapport  avec  l'avan- 
tage qu'on  y  voit,  mais  avec  l'espérance  qu'on 
a  d'y  arriver  facilement.  Tel  grand  propriétaire 
de  province,  par  exemple,  aurait  bien  envie  d'être 
pair  du  royaume,  mais  si  la  voie  qui  pourrait  le 
conduire  à  cet  honneur  ne  lui  est  pas  ouverte 
d'une  certaine  manière  au  moins ,  jamais  il  ne 
songera  à  se  faire  du  chagrin  de  s'en  voir  privé. 
Et  de  même  en  est-il  dans  toutes  les  classes 
de  la  société.  A  part  le  cas  où  l'on  souffre  du 
besoin  réel,  on  accepte  volontiers  toutes  les 
conditions   auxquelles  on  est  accoutumé,   tant 
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qu'on  n'en  a  pas  de  meilleures  en  vue  ;  encore 
faut-il,  non  seulement  que  l'imagination  nous  les 
représente  comme  telles ,  mais  que  la  raison  nous 
fasse  voir  en  même  temps  qu'elles  sont  vraiment 
réalisables.  On  peut  le  constater  aussi,  pourvu 
que  l'imagination  et  la  raison  agissent  d'une 
manière  normale,  ces  conditions  préférables 
auxquelles  on  aspire  seront  la  plupart  du  temps 
légèrement  supérieures  à  celles  où  l'on  se  trouve  ; 
c'est  un  degré  plus  haut,  mais  un  degré  seule- 
ment. On  n'ignore  pas,  qu'au  delà  de  chaque  degré 
qu'on  aura  franchi,  on  en  verra  toujours  apparaî- 
tre un  autre  ;  pourtant,  à  tel  moment  donné,  on 
fera  dépendre  en  réalité  tout  son  bonheur  de  la 
réussite  de  ses  projets  sur  le  seul  point  qu'on  s'ap- 
plique à  gagner.  Tel,  par  exemple,  qui  débutera 
dans  la  carrière  avec  le  désir  de  mourir  premier 
ministre,  se  tiendra  très  heureux  d'abord  de  se 
voir  réélu  en  qualité  de  membre  du  Parlement. 
En  fait,  le  désir  de  s'élever,  quand  il  ne  se  ré- 
duit pas  à  n'être  qu'un  vœu  stérile,  se  renferme 
naturellement  dans  la  limite  de  ce  qu'on  voit  à 
sa  portée,  de  ce  qu'on  a  sous  la  main  ;  et  le 
degré  de  sa  force  est  en  proportion  de  la  pers- 
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pective  qu'on  a  de  le  voir  satisfait.  Ainsi,  plus  il 
a  de  puissance  pour  maintenir  et  faire  avancer  la 
civilisation,  plus  on  y  trouve  un  élément,  non 
pas  de  malheur,  mais  de  bonheur,  au  contraire  ; 
et  quand  il  se  rencontre  chez  un  pauvre,  il  ne 
prouve  pas  plus  que  la  pauvreté  soit  une  cala- 
mité pour  lui,  qu'il  ne  le  prouve  de  la  richesse, 
quand  un  riche  en  est  possédé. 

Mais  ici  encore  nous  pourrons  nous  heurter  à 
une  autre  difficulté.  Si  le  caractère  humain  est 
bien  tel  qu'on  l'a  représenté,  et  si  telle  est  l'ac- 
tion naturelle  du  désir  de  l'inégalité ,  on  va  se 
demander  comment  nous  nous  justifierons  de 
développer  et  de  propager  parmi  les  masses,  non 
seulement  le  désir,  mais  la  passion  de  l'inégalité. 
La  réponse  à  cette  question,  bien  qu'elle  soit 
complexe,  ne  saurait  nous  embarrasser,  car  nous 
avons  déjà  en  mains  des  matériaux  abondants 
pour  en  donner  la  solution.  Nous  avons  vu  que 
l'égalité,  dans  le  sens  moderne  du  mot,  loin  d'ê- 
tre une  abstraction,  signifie  un  nivellement  dans 
la  richesse  matérielle.  Nous  avons  vu  en  outre 
que  des  jouissances  actuelles  que  la  fortune  pro- 
cure aux  riches,  les  classes  pauvres  n'ont  même 
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pas  une  idée.  La  ricliesse  est  uniquement  l'objet 
de  leurs  désirs,  parce  qu'il  y  voient  la  clef  faite 
pour  les  introduire  dans  le  domaine  d'un  bonheur 
inconnu.  Ainsi  l'égalité,  telle  que  la  présentent  au 
peuple  les  démocrates  modernes,  signifie  bien  un 
ordre  de  choses  où  tout  le  monde  doit  entrer  dans 
un  nouvel  état  de  vie  indéfiniment  plus  heureux 
que  la  situation  présente.  Mais  là  ne  se  borne 
pas  sa  signification.  Elle  signifie  encore  un  ordre 
de  choses  qui  n'est  pas  seulement  désirable,  mais 
qui,  sous  l'influence  de  certain  courant  d'action, 
tend  rapidement  et  très  sûrement  à  se  réaliser.  Or, 
chacun  aimerait  à  se  trouver  indéfiniment  plus 
heureux  qu'il  ne  l'est.  Sans  doute  l'idée  d'un 
bonheur  indéfini  nous  affecte  peu  d'ordinaire; 
mais  cela  tient  seulement  au  fait  qu'étant  indé- 
finie, elle  est  aussi  d'ordinaire  très  éloignée.  Du 
moment  qu'on  nous  la  montre  à  notre  portée, 
elle  a  beau  rester  indéfinie,  ce  caractère  même 
ne  fait  que  la  rendre  pi  as  attrayante  ;  et  cela 
étant,  il  n'y  a  guère  à  s'étonner  de  ce  que  cette 
perspective  de  l'égalité,  telle  que  nous  la  pré- 
sente la  démocratie  moderne,  soit  devenue,  parmi 
les  masses  qui  n'en  découvrent  pas  la  fausseté. 
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l'idée  la  plus  entraînante  qui  ait  jamais  été  of- 
ferte à  l'imagination  humaine. 

C'est  aussi  la  raison  pour  laquelle  elle  cons- 
titue le  plus  formidable  danger  qui  ait  jamais 
menacé  la  société  ;  et  pour  cette  même  raison 
encore,  aucun  progrès  salutaire  ne  deviendra  ja- 
mais possible,  avant  qu'on  l'ait  mise  sous  son  vrai 
jour  et  totalement  rejetée.  Or,  sa  puissance  et 
par  suite  le  danger  qu'elle  présente,  on  peut  le 
conclure  de  tout  ce  qui  vient  d'être  dit,  dépendent 
de  deux  erreurs  distinctes  :  l'une  est  une  erreur 
d'imagination,  qui  présente  au  pauvre  la  richesse 
comme  un  état  de  bonheur  extraordinaire;  l'autre 
est  l'erreur  d'une  théorie  intellectuelle  qui  la  re- 
présente comme  capable  de  rendre  cet  état  gé- 
néral. On  doit  comprendre  en  outre  que  si  cette 
théorie  intellectuelle  n'existait  pas,  la  fausse 
image  suscitée  par  l'imagination  n'aurait  d'elle- 
même  en  pratique  aucune  influence  désastreuse. 
Un  désir  qui  ne  saurait  se  réaliser  n'est  rien 
qu'un  sentiment  inoffensif,  tant  qu'une  fausse 
théorie  intellectuelle  ne  l'a  pas  représenté  comme 
réalisable.  C'est  donc  à  la  théorie  de  l'égalité, 
bien  plus  qu'à  l'idée  du  bonheur  auquel  elle  fait 
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appel,  que  je  me  suis  attaqué  dans  ce  volume  ; 
et  le  point  que  je  me  suis  efforcé  de  démon- 
trer est  unique  et  simple  à  la  fois.  J'ai  essayé 
de  démontrer  que  l'égalité,  proposée  comme 
but  du  progrès,  n'est  pas  praticable  ou  imprati- 
cable, vraie  ou  fausse,  suivant  qu'on  y  attache 
un  sens  complet  ou  restreint;  mais  bien  que  ce 
n'est  pas  une  condition  que  nous  puissions  nous 
efforcer  d'atteindre;  que  loin  d'être  un  but  de 
progrès  quelconque,  c'est  au  contraire  un  but 
vers  lequel  on  ne  saurait  tendre  sans  rétrograder. 
Réciproquement,  j'ai  essayé  de  démontrer,  en 
outre,  que  l'inégalité,  loin  d'être  un  mal  acci- 
dentel de  la  civilisation,  est  la  cause  efficiente 
de  son  développement  et  de  sa  conservation  ; 
que  la  distance  qui  sépare  le  pauvre  du  riche 
n'est  pas  la  cause  de  la  pauvreté  du  premier, 
en  tant  que  celle-ci  diffère  de  la  richesse,  mais 
qu'elle  est  la  cause  de  sa  capacité  de  civilisation, 
eu  tant  que  celle-ci  diffère  de  la  barbarie  ;  et  que, 
si  jamais  aucun  des  changements  qui  ont  réel- 
lement fait  avancer  la  civilisation  a  pris  l'as- 
pect d'un  mouvement  dans  le  sens  de  l'égalité, 
cet    aspect  a  toujours   été,   ou   trompeur,    ou 
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produit  par  une  coïncidence  qui  n'était  rien 
moins  qu'une  véritable  identité  ;  car  le  mouve- 
ment en  question  ne  tendait  pas  à  l'inégalité, 
mais  seulement  à  une  disposition  meilleure  des 
inégalités. 

C'est  à  la  démonstration  de  cette  grande  vé- 
rité que  je  me  suis  borné.  Je  n'ai  point  discuté 
les  formes  diverses  que  peut  revêtir  l'inégalité,  et 
j'ai  évité  à  dessein  de  m'occuper  de  la  situation 
et  du  rôle  d'une  classe,  comme  l'aristocratie  ter- 
ritoriale ,  qui  n'a  aucun  rapport  avec  la  produc- 
tion ;  par  cette  raison  que,  si  l'existence  d'une 
telle  classe  peut  en  certaines  circonstances  ani- 
mer d'un  stimulant  extraordinaire  les  entreprises 
mercantiles  et  manufacturières ,  elle  n'est  pour- 
tant assurément  pas  essentielle,  comme  le  prouve 
l'état  de  l'Amérique,  à  une  civilisation  matérielle 
d'un  genre  supérieur.  Elle  a  des  effets  moraux 
plutôt  que  directement  industriels,  lesquels  à  ce 
titre,  demandent  qu'on  les  traite  à  part.  J'ai  pour- 
tant observé  déjà  que  dans  la  situation  de  l'aris- 
tocratie territoriale,  le  trait  principal  que  les  mo- 
dernes agitateurs  ont  réussi  à  rendre  odieux  au 
peuple  n'est  pas  celui  de  son  inutilité  productive, 
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mais  celui  de  son  inégalité.  Et  quant  à  cette  der- 
nière, il  est  parfaitement  certain  que  les  masses 
ne  voient  en  pratique  aucune  différence  entre  l'a- 
ristocrate de  la  fortune  commerciale  ou  manu- 
facturière et  le  pair  ou  le  grand  seigneur  d'une 
contrée;  s'ils  en  font  une,  ce  sera  plutôt  en  fa- 
veur du  dernier.  Ainsi,  bien  que  les  arguments 
présentés  dans  ce  court  volume  aient  laissé  de 
côté  la  question  de  l'utilité  d'une  aristocratie 
territoriale,  ils  ont  montré  que  le  trait  principal , 
exploité  comme  un  abus  par  les  radicaux  et  par 
les  démocrates,  est  un  trait  qu'ils  seraient  obligés 
de  conserver  eux-mêmes,  et  cela  sous  une  forme 
encore  plus  accusée  et  plus  nuisible. 

Mais  ces  observations  dépassent  la  limite  que 
je  me  suis  imposée.  La  grande  importance  qu'il 
y  a  à  reconnaître  la  doctrine  de  l'inégalité,  ce 
n'est  pas  le  surcroit  de  sécurité  qu'elle  peut 
donner  aux  riches,  mais  le  surcroît  de  confiance 
dans  le  progrès  qu'elle  doit  inspirer  aux  pauvres. 
Le  parti  conservateur,  dans  le  siècle  où  nous 
sommes,  a  été  parfois  sans  doute  un  instrument 
de  résistance  et  de  réaction,  et  c'est  justement 
pour  cela  que  le  parti  du  progrès  lui  doit  de  la 
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reconnaissance.  Si  les  projets  de  ce  dernier,  en 
vue  d'un  redressement  considérable  à  apporter 
aux  souffrances  et  aux  maux  des  pauvres ,  ont 
rencontré  de  l'opposition  ou  de  l'indifférence, 
comme  on  l'a  vu,  cette  disposition  est  venue 
sans  doute  en  partie  des  préjugés,  en  partie  aussi 
d'un  égoïsme  mal  entendu  chez  les  hautes  clas- 
ses, mais  bien  plus  encore  provient- elle  de  ce  que 
ces  projets  eux-mêmes  ont  été  appuyés  sur  une 
théorie  complètement  en  désaccord  avec  les  faits 
de  la  nature  humaine  ;  sur  une  théorie  que  le 
bon  sens  du  genre  humain,  en  dehors  de  toute 
préoccupation  passionnée,  a  du  premier  coup  et 
instinctivement  reconnue  pour  chimérique  et 
ruineuse.  En  d'autres  termes,  la  théorie  de  l'éga- 
lité sociale,  en  identifiant  les  espérances  des  pau- 
vres avec  la  réalisation  d'une  utopie,  d'une  part, 
et  la  destruction  de  toute  société,  de  l'autre,  a 
plus  contribué  qu'aucune  autre  cause,  non  seule- 
ment à  conserver  mais  à  accroître  les  maux  qui 
résultent  des  développements  modernes  de  la  ci- 
vilisation. Elle  a  rendu  des  pauvres  auxquels  les 
souffrances  de  la  misère  étaient  inconnues ,  mé- 
contents des  conditions  qui  auraient  dû  suffire 
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naturellement  à  leur  bonheur,  et  elle  a,  pour  les 
pauvres  qui  en  souffrent ,  coupé  court  aux  meil- 
leures espérances  qu'ils  pouvaient  attendre  du 
progrès,  en  leur  apprenant  à  dissimuler  des  récla- 
mations dont  on  leur  eût  accordé  le  bénéfice,  sous 
des  exigences  qui  causeraient  leur  propre  ruine 
et  celle  des  autres.  Elle  les  a  placés  dans  une 
situation  entièrement  fausse.  Au  lieu  de  leur  ga- 
gner les  faveurs  de  la  civilisation,  elle  les  a 
trompés  et  elle  a  fait  d'eux  des  ennemis  de  la 
civilisation. 

Il  n'est  jamais  sage  de  s'abandonner  à  de  trop 
faciles  espérances,  mais  si  la  théorie  moderne  de 
l'égalité  était  une  bonne  fois  discréditée  et  aban- 
donnée, il  y  aurait,  je  crois,  de  nombreux  motifs 
de  concevoir  raisonnablement  cette  assurance, 
que  la  cause  des  pauvres  et  de  ceux  qui  souffrent 
s'imposerait  en  quelque  sorte  sur  l'heure  avec 
une  incalculable  puissance.  La  richesse,  la  culture 
intellectuelle,  la  sagesse,  la  philanthropie,  au- 
jourd'hui forcées  malgré  elles  de  tenir  cette 
cause  en  défiance,  sinon  de  la  combattre,  se  ran- 
geraient immédiatement  de  son  côté  ;  le  mou- 
vement qui  pousse  notre  société  à  un  véritable 
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suicide,  et  qu'on  nous  donne  en  ce  moment  pour 
celui  du  progrès,  commencerait  enfin  à  être  pris 
dans  la  réalité  pour  ce  qu'il  n'est  encore  que 
dans  les  termes. 


FIN. 
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